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Conoscete la fiaba di Martha...

di Giovanni Pistoia

La bambina
che custodiva i libri
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Conoscete la fiaba di Martha, ragazzina smarrita che lavora in un ufficio
oggetto smarriti, e custodisce libri smarriti, e ha tra i suoi amici un barbone,
bambino smarrito in un corpo da adulto e un diciottenne foderato da centurione
romano? Conoscete la fiaba di Martha, custode di una stazione ferroviaria la cui
esistenza dipende esclusivamente da lei, poiché lei altro non é che il magico
Uccello di Liverpool? Conoscete la fiaba di Martha, bambina cresciuta da una
mamma non mamma, alla ricerca di un passato nascosto in una valigia smarrita,
depositata in un ufficio oggetto smarriti, che danza agli albori dell’alba nella
stazione fra treni in arrivo e in partenza, lei che non € mai partita e conosce ogni
porto del mondo? Conoscete la fiaba...

No. Non & una fiaba. E un romanzo pubblicato nel 2016 in Inghilterra con il
titolo The Finding of Martha Lost, di Caroline Wallace, e che diventa nella
edizione italiana La bambina che custodiva i libri (traduzione di Roberta
Scarabelli, Garzanti 2018). Non e una fiaba, ma I’autrice non ne fa mistero nel
narrare la vicenda come se si trattasse di una fiaba; del resto la struttura del libro,
oltre al richiamo costante al mondo fiabesco, ricorda alcune caratteristiche di un
tempo surreale, tra ’incanto e il disincanto: la stessa Martha sembra un
personaggio da fiaba, una bambina sperduta in un bosco chiamato stazione
ferroviaria con la magia nelle dita. E poi il misterioso personaggio che appare e
scompare tra le ombre, come un fantasma tra i binari; e, ancora, quel ragazzotto
che -siamo nel 1976- appare sempre vestito con I’armamentario di un centurione
romano. E 1’amica gentile e solare, tanto solare che le sue lunghe gambe, avvolte
in pantaloni gialli e stretti, sembrano i raggi di sole che illuminano uno spazio
senza luce. E ancora la protagonista Martha, che e convinta di essere il nuovo
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Uccello di Liverpool; ha su di sé¢ I’attraente e oneroso incarico di non far crollare
la stazione ferroviaria di Lime Street, e perché questo non avvenga, lei non deve
mai lasciare quel luogo. E poi ci sono buie gallerie sotterranee, il regno di chissa
quali misteriosi misteri. E ¢’¢ ancora 1’enigma che avvolge i Beatles (eh si, ci sono
pure loro!) attraverso la figura mitica di Evans, amico e tuttofare dei ragazzi di
Liverpool, della sua misteriosa uccisione, del suo misterioso archivio, delle sue
misteriose ceneri. Un libro, insomma, che nella semplicita di esposizione del
racconto, avvince, convince e coinvolge, conducendo il lettore tra il mondo reale
e quello un po’ fantastico, ingenuo e genuino di Marta, (lei, che vive in una bolla
tutta sual), sedicenne in cerca del suo passato, eppure matura e determinata. E
anche lo stile, sobrio, sincero, sognante, tenero, rende la lettura piacevole; lettura
che fa di questo romanzo una fiaba, oppure di una fiaba un romanzo. E la stessa
copertina del libro nell’edizione inglese riporta immagini e disegni colorati aperti
alla immaginazione, a differenza della copertina italiana, dove appare una
ragazzina di spalla, pensierosa, seduta su una valigia, mentre guarda un futuro di
foschia.

E anche per non svelare nulla che possa togliere la curiosita al lettore, cercherod
di non dir nulla della trama, cosi come, invece, si conviene quando ci si accinge a
voler fare una recensione. Ma io ho la fortuna di sapere che gli amici che mi
leggono (perché sono amici, chi altrimenti si tufferebbe tra queste pagine?) non si
aspettano da me acute pagine di critica, ma qualche commento liberamente tratto
dalla lettura del libro; una occasione per collezionare parole smarrite che
albergano in me e consentire loro di avere una voce. Perché un libro non appartiene
solo al suo autore, ma anche a chi sa prendersene cura. Perché un libro non é solo
la storia che racconta, ma € anche ’occasione perché il lettore racconti la sua
storia. E comunque e necessario dire qualche altra cosetta. La stessa autrice,
Caroline Wallace -The Finding of Martha Lost ¢ il suo romanzo d’esordio- Ci
comunica qualcosa sulla storia narrata. Alcuni fatti su Mal Evans, uno dei
protagonisti presenti nel libro anche se scomparso, sono veri. L’autrice afferma di
avere un debito di ispirazione con lui. Evans era un amico molto stretto dei Beatles,
divento il loro roadie, ossia tecnico e organizzatore di concerti, un assistente
personale molto speciale. Fu ucciso dalla polizia nel 1976, scomparvero i suoi beni
come pure le sue ceneri, spediti ai familiari e mai pervenuti. Fu ritrovata una
valigia il cui contenuto venne giudicato non autentico. Il mistero che circonda i
resti di Evans continua ad affascinare gli appassionati dei Beatles e anche la stessa
Wallace, che nel fare ricerca sulla vicenda si accorge che in lei sta germogliando
il seme del romanzo. Infatti, Evans e la valigia rientrano a pieno titolo tra le pagine
del libro, mentre la fantasia dell’autrice fa il resto. Anche le gallerie misteriose,
dove a Martha hanno insegnato possa essere la dimora del diavolo (eh si, anche il
diavolo si aggira tra quelle pagine!), sono vere, anche se non sono situate sotto la
stazione di Lime Street ma nel sottosuolo di Liverpool. La vicenda nel suo
complesso e di fantasia, cosi come i personaggi: Martha che non dispera di sapere
qualcosa della sua vita di ragazza sola, Elisabeth -personaggio da tenere
sottocchio- I’amica geniale di Martha, il soldato romano, lo spazzino Stanley, che
conosce le parole difficili, Jenny Jones il giornalaio, Drac il postino, ma anche la
mamma adottiva della ragazza e non ultimo il pappagallo Budgie, che alla prima
occasione utile sceglie la liberta. La storia é tutta di fantasia, ma forse non lo €: a
volte bisogna credere nelle storie fino a quando non sono smentite.

E tra le tante storie che Martha legge nei volti dei viaggiatori -in ognuno di
loro spera ci sia la madre che la cerchi- e nei tanti libri che lei ama leggere e
conservare con cura in una sua biblioteca segreta c’¢ la storia di questa adolescente
che del suo passato non sa nulla. A lei é stato detto che un giorno fu abbandonata
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dentro una valigia in quella stazione. Lei avverte la necessita di conoscere e
scrivere la sua fiaba personale; sente 1’urgenza, arrivata a sedici anni, di costruire
la geostoria del proprio vissuto. Lei, sempre piu smarrita, vuole ritrovarsi o, forse,
essere ritrovata. Nel suo percorso ha la fortuna di avere veri amici e la compagnia
dei libri, che adora e custodisce con affetto perché si tratta di libri dimenticati dai
viaggiatori. Smarriti, quindi, libri smarriti come lei, che cercano lettori per sentirsi
non dimenticati, coccolati, ritrovati, non piti persi. E uno scavo quello di Martha
per conoscere se stessa e il mondo che vuole vivere e assaporare; un uccello che,
come il pappagallo della mamma adottiva che le ha tarpato per anni le ali, vuole
volare senza, comunque, far sprofondare per sempre nel sottosuolo la stazione di
Lime Street. Per quanto il tema possa essere invitante, non vi sono banali
psicologismi, repertori linguistici da saggio; no, resta un romanzo dal lessico
semplice, schietto, sincero, tenero, ovattato come a volte capita con le fiabe.

Non so, in verita, cosa abbia capito il lettore leggendo questo testo, non credo
molto; forse lo scritto & confuso, caotico e un po’ anche smarrito. Una occasione
in piu per andare a sentire quello che Caroline Wallace vuole farci ascoltare; per
dare voce alle sue parole smarrite in quel libro che aspetta anche da noi di essere
raccontato.
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