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Conoscete la fiaba di Martha…  
di Giovanni Pistoia 
 

 
 

          
 

Conoscete la fiaba di Martha, ragazzina smarrita che lavora in un ufficio 

oggetto smarriti, e custodisce libri smarriti, e ha tra i suoi amici un barbone, 

bambino smarrito in un corpo da adulto e un diciottenne foderato da centurione 

romano? Conoscete la fiaba di Martha, custode di una stazione ferroviaria la cui 

esistenza dipende esclusivamente da lei, poiché lei altro non è che il magico 

Uccello di Liverpool? Conoscete la fiaba di Martha, bambina cresciuta da una 

mamma non mamma, alla ricerca di un passato nascosto in una valigia smarrita, 

depositata in un ufficio oggetto smarriti, che danza agli albori dell’alba nella 

stazione fra treni in arrivo e in partenza, lei che non è mai partita e conosce ogni 

porto del mondo? Conoscete la fiaba…  

 

No. Non è una fiaba. È un romanzo pubblicato nel 2016 in Inghilterra con il 

titolo The Finding of Martha Lost, di Caroline Wallace, e che diventa nella 

edizione italiana La bambina che custodiva i libri (traduzione di Roberta 

Scarabelli, Garzanti 2018). Non è una fiaba, ma l’autrice non ne fa mistero nel 

narrare la vicenda come se si trattasse di una fiaba; del resto la struttura del libro, 

oltre al richiamo costante al mondo fiabesco, ricorda alcune caratteristiche di un 

tempo surreale, tra l’incanto e il disincanto: la stessa Martha sembra un 

personaggio da fiaba, una bambina sperduta in un bosco chiamato stazione 

ferroviaria con la magia nelle dita. E poi il misterioso personaggio che appare e 

scompare tra le ombre, come un fantasma tra i binari; e, ancora, quel ragazzotto 

che -siamo nel 1976- appare sempre vestito con l’armamentario di un centurione 

romano. E l’amica gentile e solare, tanto solare che le sue lunghe gambe, avvolte 

in pantaloni gialli e stretti, sembrano i raggi di sole che illuminano uno spazio 

senza luce.   E ancora la  protagonista  Martha,  che è convinta  di essere il nuovo  
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Uccello di Liverpool; ha su di sé l’attraente e oneroso incarico di non far crollare 

la stazione ferroviaria di Lime Street, e perché questo non avvenga, lei non deve 

mai lasciare quel luogo. E poi ci sono buie gallerie sotterranee, il regno di chissà 

quali misteriosi misteri. E c’è ancora l’enigma che avvolge i Beatles (eh sì, ci sono 

pure loro!) attraverso la figura mitica di Evans, amico e tuttofare dei ragazzi di 

Liverpool, della sua misteriosa uccisione, del suo misterioso archivio, delle sue 

misteriose ceneri. Un libro, insomma, che nella semplicità di esposizione del 

racconto, avvince, convince e coinvolge, conducendo il lettore tra il mondo reale 

e quello un po’ fantastico, ingenuo e genuino di Marta, (lei, che vive in una bolla 

tutta sua!), sedicenne in cerca del suo passato, eppure matura e determinata. E 

anche lo stile, sobrio, sincero, sognante, tenero, rende la lettura piacevole; lettura 

che fa di questo romanzo una fiaba, oppure di una fiaba un romanzo. E la stessa 

copertina del libro nell’edizione inglese riporta immagini e disegni colorati aperti 

alla immaginazione, a differenza della copertina italiana, dove appare una 

ragazzina di spalla, pensierosa, seduta su una valigia, mentre guarda un futuro di 

foschia. 

 

È anche per non svelare nulla che possa togliere la curiosità al lettore, cercherò 

di non dir nulla della trama, così come, invece, si conviene quando ci si accinge a 

voler fare una recensione. Ma io ho la fortuna di sapere che gli amici che mi 

leggono (perché sono amici, chi altrimenti si tufferebbe tra queste pagine?) non si 

aspettano da me acute pagine di critica, ma qualche commento liberamente tratto 

dalla lettura del libro; una occasione per collezionare parole smarrite che 

albergano in me e consentire loro di avere una voce. Perché un libro non appartiene 

solo al suo autore, ma anche a chi sa prendersene cura. Perché un libro non è solo 

la storia che racconta, ma è anche l’occasione perché il lettore racconti la sua 

storia. E comunque è necessario dire qualche altra cosetta. La stessa autrice, 

Caroline Wallace -The Finding of Martha Lost è il suo romanzo d’esordio- ci 

comunica qualcosa sulla storia narrata. Alcuni fatti su Mal Evans, uno dei 

protagonisti presenti nel libro anche se scomparso, sono veri. L’autrice afferma di 

avere un debito di ispirazione con lui. Evans era un amico molto stretto dei Beatles, 

diventò il loro roadie, ossia tecnico e organizzatore di concerti, un assistente 

personale molto speciale. Fu ucciso dalla polizia nel 1976, scomparvero i suoi beni 

come pure le sue ceneri, spediti ai familiari e mai pervenuti. Fu ritrovata una 

valigia il cui contenuto venne giudicato non autentico. Il mistero che circonda i 

resti di Evans continua ad affascinare gli appassionati dei Beatles e anche la stessa 

Wallace, che nel fare ricerca sulla vicenda si accorge che in lei sta germogliando 

il seme del romanzo. Infatti, Evans e la valigia rientrano a pieno titolo tra le pagine 

del libro, mentre la fantasia dell’autrice fa il resto. Anche le gallerie misteriose, 

dove a Martha hanno insegnato possa essere la dimora del diavolo (eh sì, anche il 

diavolo si aggira tra quelle pagine!), sono vere, anche se non sono situate sotto la 

stazione di Lime Street ma nel sottosuolo di Liverpool. La vicenda nel suo 

complesso è di fantasia, così come i personaggi: Martha che non dispera di sapere 

qualcosa della sua vita di ragazza sola, Elisabeth -personaggio da tenere 

sottocchio- l’amica geniale di Martha, il soldato romano, lo spazzino Stanley, che 

conosce le parole difficili, Jenny Jones il giornalaio, Drac il postino, ma anche la 

mamma adottiva della ragazza e non ultimo il pappagallo Budgie, che alla prima 

occasione utile sceglie la libertà. La storia è tutta di fantasia, ma forse non lo è: a 

volte bisogna credere nelle storie fino a quando non sono smentite.  

 

E tra le tante storie che Martha legge nei volti dei viaggiatori -in ognuno di 

loro spera ci sia la madre che la cerchi- e nei tanti libri che lei ama leggere e 

conservare con cura in una sua biblioteca segreta c’è la storia di questa adolescente 

che del suo passato non sa nulla. A lei è stato detto che un giorno fu abbandonata  
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dentro una valigia in quella stazione. Lei avverte la necessità di conoscere e 

scrivere la sua fiaba personale; sente l’urgenza, arrivata a sedici anni, di costruire 

la geostoria del proprio vissuto. Lei, sempre più smarrita, vuole ritrovarsi o, forse, 

essere ritrovata. Nel suo percorso ha la fortuna di avere veri amici e la compagnia 

dei libri, che adora e custodisce con affetto perché si tratta di libri dimenticati dai 

viaggiatori. Smarriti, quindi, libri smarriti come lei, che cercano lettori per sentirsi 

non dimenticati, coccolati, ritrovati, non più persi. È uno scavo quello di Martha 

per conoscere se stessa e il mondo che vuole vivere e assaporare; un uccello che, 

come il pappagallo della mamma adottiva che le ha tarpato per anni le ali, vuole 

volare senza, comunque, far sprofondare per sempre nel sottosuolo la stazione di 

Lime Street. Per quanto il tema possa essere invitante, non vi sono banali 

psicologismi, repertori linguistici da saggio; no, resta un romanzo dal lessico 

semplice, schietto, sincero, tenero, ovattato come a volte capita con le fiabe.  

 

Non so, in verità, cosa abbia capito il lettore leggendo questo testo, non credo 

molto; forse lo scritto è confuso, caotico e un po’ anche smarrito. Una occasione 

in più per andare a sentire quello che Caroline Wallace vuole farci ascoltare; per 

dare voce alle sue parole smarrite in quel libro che aspetta anche da noi di essere 

raccontato.  

 
 

  

 

 


