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Lunedi 4 maggio 2020

di Raffaele Miraglia

Inizia una nuova settimana.

Uno sguardo al cellulare e tutto appare
rassicurante.

Su Whatsapp ci sono gia i messaggi di Antonio e
Roberto. Dal 9 marzo scorso ci inoltriamo le
peggiori creazioni che circolano tramite questa
applicazione. Da una quindicina di giorni i due
miei amici, che non si conoscono tra loro, hanno iniziato ad
inoltrarmi quei messaggi sdolcinati con i buongiorno e le
buonanotte che qualcuno ha la capacita di sfornare uno diverso
dall’altro - comunque pieni di fiori, cuoricini e frasi da Baci
Perugina - e qualcun altro ha la dabbenaggine di inviare ai suoi
contatti. Loro hanno delle pusher che attingono a fonti diverse,
cosl il buongiorno ricevuto da Antonio lo posso inoltrare a
Roberto e quello di Roberto ad Antonio e faccio una gran bella
figura con tutti e due in questa corsa a trovare il peggio del
peggio.

Scendo le scale ed esco.

Inizia il mio viaggio quotidiano. Un viaggio assai particolare da
quasi due mesi a questa parte. Nonostante quel che € successo
ed e stato decretato, dallo scorso 9 marzo ogni mattina sono
regolarmente uscito di casa tra le 8,00 e le 8,30.

Nei primi giorni mi sentivo un fantasma in una citta fantasma,
come canta Mick Jagger. Poi altri fantasmi sono diventati solide
presenze quotidiane.

Ormai so bene chi vedro nel tragitto casa studio.

Il signore bengalese sta pulendo il pavimento del portico
davanti al suo negozietto. Ci salutiamo come vecchi amici.
Ormai so anche che i suoi genitori, che abitano vicino a Dacca,
stanno bene.

Alla fine di via Mascarella ecco la signora filippina con il cane
pechinese. Di chi € di quel cane? Immagino sia di qualcuno che
ha una certa eta e non esce di casa da tempo.

Svolto su via Belle Arti. Da un po' di giorni ci sono sempre tre
operai — lo vedi dai vestiti e, soprattutto, dalla scarpe — accanto
all’ingresso di palazzo Bentivoglio. Chiacchierano e fumano una
sigaretta. Sembrano aspettare qualcuno.

Dall’altro lato dalla strada c’e€ chi esce dalla tabaccheria.
Proseguo ed ecco, all’angolo con via Mentana, la giovane
farmacista, seduta sui talloni, che armeggia con il lucchetto che
tiene chiusa la serranda. Un cenno di saluto.

Svolto a sinistra e vedo subito chi sosta davanti all’Osteria
dell’Orsa. Sono sempre in due o tre. La serranda del negozio
dove si vendono tortellini e tortelloni € gia stata tirata su.
Sinistra, su via Marsala, e subito a destra per entrare nel
ghetto. In queste stradine sono certo di non incontrare nessuno
fino a che non sbuco su piazza Ravegnana sotto le Due Torri. E,
infatti, non incontro nessuno. Passo accanto ai due ristoranti,
uno cinese, 1’altro giapponese, che hanno chiuso ben prima del

www.faronotizie.it 1



9 marzo. So che quasi tutti i dipendenti prima del lockdown
sono scappati in Cina. Vedevano come si stavano comportando
gli italiani e avevano paura.

Anche oggi sulla panchina davanti alla Feltrinelli non ci sono i
due senza casa che ho visto nei primi quindici giorni del
confinamento. Chissa dove si sono trasferiti?

Al semaforo pedonale su via Rizzoli volgo lo sguardo verso
piazza Maggiore. Le solite due o tre persone, i soliti due o tre
autobus vuoti. Non & cambiato praticamente nulla.

Ed eccomi all’inizio di via Caprarie, dalla parte di piazza delle
Mercanzia. I camioncini di chi rifornisce il mercato del
quadrilatero ci sono, ma non vedo nessuno.

Salgo le scale ed entro in studio. Nessuno da salutare anche
stamattina. Da quasi due mesi solo altri due colleghi, su sette,
qualche rara volta hanno messo piede in studio.

Sono le dieci e mezzo e mi affaccio alla finestra. Piazza della
Mercanzia non € piu l'assoluto deserto dei primi giorni, ma non
ci sono piu di tre passanti, quando da piazza Santo Stefano
arrivano due ... turisti. Da come guardano i palazzi lo capisci
subito che non hanno mai messo piede in quella piazza. E poi si
mettono a fotografare.

Sono stupito. E’ vero che da oggi si possono andare a trovare i
congiunti e ci si puo dedicare alla corsa, ma tutto mi sarei
aspettato di vedere meno che dei turisti. Mi chiedo se sono
rimasti bloccati in un albergo da quasi due mesi.

Decido di prendermi una pausa e di uscire a comperare
giornale e sigarette.

Esco dal portone e ... la strada ¢ animata, anzi animatissima.
Non vedevo cosi tanta gente da ben prima del 9 marzo. Ho un
attimo di sbandamento. Non avendo previsto tutto cido sono
privo di mascherina e mi incammino al centro della strada per
mantenere il giusto distanziamento sociale. E dire che per
giorni non ho incontrato anima viva fino a quando non
giungevo all’incrocio con la strada che porta al mercato.

I1 tabaccaio ha da sempre una finestrella che da sulla strada e
cosi non devi entrare nel negozio per rifornirti della dose di
nicotina necessaria a placare le tue voglie. “Salve, avvocato, ha
visto? Qualcuno ha gridato: Liberi tutti!” E si mette a ridere. Per
quasi due mesi sono stato uno dei pochi con cui poteva
scambiare due parole.

Oggi non c’¢ l'edicolante con cui sono entrato in confidenza sin
dai primi giorni della desertificazione della citta. Prendo il
giornale dalle mani del figlio. Ci fosse stato il padre, avremmo
certamente commentato la novita. Dopo il secondo giorno di
confinamento mi ha chiesto, incuriosito, che lavoro facessi per
essere in giro. Da li € iniziato il nostro colloquio quotidiano. Ho
parlato spesso di DPCM, di decreti leggi, delle ordinanze
regionali e persino di Costituzione e di chi abbia il potere di
convocare il Parlamento.

Uno sguardo a piazza Maggiore e vedo un bel po' di persone. Per
giorni e giorni ’ho vista deserta e ’ho anche attraversata in
solitario, al piu sotto 'occhio vigile di qualche poliziotto, che
non mi ha mai chiesto dove andavo. Evidentemente ’abito e la
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borsa fanno ’'avvocato e cosi non ho mai dovuto compilare
un’autocertificazione.

Verso 'una esco dallo studio per tornare a casa e vedo gente
che beve l'aperitivo davanti ai bar dove campeggia la scritta
“Solo per asporto” e mi chiedo cosa succedera fra dieci giorni.
Gia oggi c’e ’addio lockdown, anche se, in teoria, potresti
muoverti solo per andare a trovare i congiunti.

Mentre passo sotto le Due Torri mi chiedo chi sappia che
questa parola inglese voleva dire ben altro prima della
pandemia.

I1 lockup lo subiva la persona che veniva messa in prigione, il
lockdown lo subiva chi, gia in prigione, era costretto
all’isolamento in cella. Forse eravamo gia in prigione e non ce
ne eravamo accorti?

Oppure il corona virus € stato considerato come uno di quei
folli che in America si mettono a sparare su chiunque sia
presente in una scuola o un ufficio? Me lo chiedo perché
lockdown erano i protocolli o procedure che negli USA si fanno
studiare, per esempio, a studenti e insegnanti come da noi si
fanno studiare le procedure di evacuazione antincendio, con la
differenza che negli Stati Uniti ti insegnano come rinchiuderti in
una stanza e in Italia come scappare all’aperto.

Trovo difficile, invece, trovare similitudini con il lockdown in
un’industria manifatturiera. Qui si chiude una linea di
produzione per vedere cos’¢ che non funziona bene. Noi
abbiamo chiuso l'intera industria e ci siamo detti “Andra tutto
bene”.

A casa sorrido vedendo su un giornale la foto di una gigantesca
statua di Buddha a cui hanno messo una mascherina
arancione. Mi torna in mente il Buddha con gli occhiali che sta
nella Pagoda Shwe Myat Mhan a Shwedaung nel Myanmar
(Birmania). Mai visti occhiali cosi grandi. E mi chiedo quando
tornero a viaggi diversi da quello che ogni mattina per due mesi
ho fatto nel deserto e nel silenzio.

Dimenticavo, due mesi di strade pulitissime. Non ne ha parlato
nessuno di quanto fossero pulite le strade in quei giorni.
Vogliamo parlarne?

www.faronotizie.it 3



