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  Giovanni Macaluso, maestro e scrittore. 
 di Luigi Paternostro                                                                                                     

        
 

 

Quando nel 1975 assunsi servizio come direttore didattico a 

Firenze, tra i plessi che costituivano l’allora Circolo XII, v’era 

inclusa la scuola O.Redi1 sita in via Giotto 4. 

In essa operavano 9 

insegnanti statali e, a loro 

sostegno, 12 comunali compresi 

quelli della scuola materna. 

Qui allora conobbi Giovanni 

Macaluso. 

Le prime sensazioni, come i 

contatti epidermici, sono quelle 

più valide perché non viziate. 

Collocai Giovanni tra quegli operatori scolastici che fanno della 

loro vita una missione e che dimostrano come l’educatore è, prima 

di ogni altra cosa, capace di trarre fuori dall’anima del discente 

tutte le umane potenzialità dando prova di consapevole amore in 

ogni atto educativo nei confronti del fanciullo che, come 

sosteneva, inascoltata, Maria Montessori, è il vero padre 

dell’uomo. 

Giovanni Macaluso ha attraversato i suoi 40 anni di passione 

educativa mai tradendo dirittura morale e dovere che è sensazione,  

 

 
1Così fu chiamato Ermenelgildo Pistelli. Fu  poi  sacerdote  e scrittore 

esperto di glottologia e papirologia. 

Insegnò anche   latino e greco. 

Nelle lettere che scriveva a Luigi Bertelli si firmava Omero Redi e fingeva di 

essere un ragazzo.  Scrisse:  

Le pistole di Omero, sono lettere di uno scolaretto, che motteggia, ora con 

finto candore ora con malizia la scuola, i professori, i compagni, sé stesso, 

divenendo interprete spiritoso e avverso a ogni convenzionalismo 

pedagogico. 

Le memorie di Omero Redi; 

Eroi, uomini e ragazzi. Lettere a un ragazzo italiano; 

Profili e caratteri di vari personaggi (tra cui Carducci, Rosmini, Manzoni e 

altri);     

Le Egloghe di Dante. Dello stesso lesse in Orsanmichele due canti, il 33° del 

Paradiso ed il 14° del Purgatorio. 
 

http://it.wikipedia.org/wiki/Glottologia
http://it.wikipedia.org/wiki/Papirologia
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percezione, sentimento, stato d’animo, intuizione, valore, 

significato, concetto, criterio e linea di vita.  

Non poteva essere altrimenti per chi aveva mangiato pane e 

cipolla e desiderato di bere acqua pulita! 

Alla fine della mia carriera lo ritrovai, nel bel mezzo della sua, 

alla scuola Giotto, una delle più prestigiose di Firenze, atteso a 

navigare in situazioni difficili e complicate, attraversate tutte con 

la sicurezza di un timoniere attento. 

Non posso scordare le sue collaborazioni, i suoi consigli 

derivati dalla conoscenza dell’ambiente e dei colleghi. 

Quando visitavo la sua classe mi colpiva ed esaltava il silenzio 

operativo che vi regnava e la sua incessante capacità dialogica, 

socratica per intenderci, che lo rendevano il migliore compagno di 

tutti i suoi alunni che l’amavano ed ascoltavano con rispetto ed 

affetto.  

  Lasciata la sponda operativa, rientrato in se stesso, in te ipsun 

redi come disse Agostino, Giovanni, ha ritrovato quella veritas che 

ha sempre ospitato nel suo interiore e ha voluto ripercorre e 

rievocare, quella parte basilare della sua vita che era stata il 

sostegno vero della sua personalità ed esistenza.  

Leggere il suo libro, Le mie radici petralesi, che mi auguro di 

vedere pubblicato e diffuso, è immergersi e registrare un mondo 

lontano, ove l’ubbidienza è una virtù, il lavoro un sacrificio 

gioioso ed una speranza di vita, la famiglia un bene ed un crogiolo 

capace di amalgami indivisibili, l’amicizia un nodo indissolubile, 

la natura una ricchezza unica da trattare con rispetto.   

Appare una sicilianità camilleriana sinceramente vera, 

rappresentata con un linguaggio curato, stringato, essenziale, frutto 

di una lunga frequentazione letteraria e di lunghe e meditate 

letture.  

Appare soprattutto, e io ritengo sia il vero pregio del libro, una 

sincerità disarmante ed una malinconia struggente per un mondo 

ormai passato, anzi, travolto e sovesciato da vangate diseguali e 

inefficaci. 

Questo è un racconto che fa spuntare anche qualche lacrima e 

accelerare i battuti del cuore.  

Queste radici sono e restano le colonne portanti di quella 

società e di quegli uomini che, silenziosamente, hanno fatto l’Italia 

nel secolo scorso, consegnandola alle nuove generazioni alle quali 

spetta l’onore e l’onere di continuare a difendere i valori 

dell’unione, della solidarietà, della giustizia e della libertà.     

 

************* 
Dal racconto che consiglio di leggere nella sua stesura 
integrale qui solo alcuni flash per introdurre il benevolo lettore 

in una favola d’altri tempi e di un’altra realtà. 
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Il paese 

Sono orgoglioso e mi vanto di essere pitralisi; sono grato e riconoscente al 

paese che, con la sua Scuola Media Inferiore e con il suo Istituto Magistrale, 

ha dato la possibilità ad una famiglia povera come la mia di farmi studiare, sia 

pure con grandi sacrifici, e che ha contribuito alla mia crescita personale con 

fecondi stimoli sociali e culturali. 

Il nome, Petralia dal latino Petrae lilium, Giglio di Roccia, e Sottana per 

distinguerla da Soprana che sorge più in alto ad appena tre chilometri di 

distanza, dice tutto sulla posizione e sull’antica origine di questo piccolo 

paese arroccato, a mille metri d’altitudine, sullo sperone roccioso di un monte, 

a metà della Strada Statale 120 dell’Etna e delle Madonie, strada che, 

passando per l’interno della Sicilia, collega Palermo a Catania. 

 

 Il ritratto dello zio Rocco 

…U zu Roccu era morto giovanissimo nella prima guerra mondiale…. 

….Il ritratto era molto grande e stava appeso in alto, sopra il cassettone, assai 

vicino al soffitto. La parte bassa della cornice era aderente alla parete, la parte 

alta invece, abbastanza inclinata in avanti, era retta da uno spago che dalla 

parte opposta era legato ad un chiodo. Sembrava piazzato lì in modo che lo 

zio potesse controllare ogni mia azione e ogni mio movimento. Se mi fermavo 

davanti a lui, i suoi occhi mi fissavano immediatamente e mi mettevano in 

soggezione. No, non mi piaceva affatto quel suo continuo girare gli occhi per 

seguire i miei spostamenti da una parte all’altra della stanza! Io provavo a 

sorprenderlo, cambiando velocità nei miei spostamenti; ma non c’era niente 

da fare. Se andavo piano, mi seguiva con un movimento degli occhi lento, se 

correvo, spostava lo sguardo con la stessa rapidità con la quale mi muovevo 

io. 

 

  

Il matrimonio in casa nostra 

…..Il padre della sposa, u zu Tanuzzu, faceva gli onori di casa e man mano 

che arrivava un invitato gli offriva prima i dolcini e poi l'immancabile 

bicchierino di rosolio..- 

  

La nuova casa  

Era nuova per modo di dire, nel senso che era un’altra rispetto a quella in cui 

avevo vissuto e precisamente era la casa che mio padre aveva acquistato 

indebitandosi pesantemente; era inoltre una casa tutta nostra, con un 

rudimentale impianto elettrico e la luce in ogni ambiente e soprattutto con 

l’acqua al piano più alto, dove c’era forno e cucina, e nella stalla dove c’era 

una grande vasca di graniglia e un wc accanto alla mangiatoia. Non c’era lo 

sciacquone, ma l’acqua era a portata di mano; quando occorreva, si riempiva 

il secchio e si provvedeva manualmente a versarla nel vaso. 

- Si misi l'acqua intra - si diceva quando si voleva sottolineare che una 

persona aveva in casa il massimo delle comodità! 

 

La neve 

Un paio di volte l’anno si faceva vedere e le conseguenze non sempre erano 

piacevoli… 

.Le strade diventavano impraticabili; sulla neve alta e fresca si affondava. 

Ogni nucleo familiare doveva provvedere, con una pala, che non mancava in 

alcuna casa, a scavare un viottolo dalla propria porta al centro della strada 

fino a congiungersi col pezzetto tracciato dal vicino….   
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Mio padre 

A Natale, negli anni in cui toccava a lui poter trascorrere qualche giorno in 

famiglia, arrivava col gallo a cui tirare il collo o con la carne e le salsicce del 

maiale macellato… Non ricordo che egli la sera restasse in casa con noi, 

tranne che due o tre volte, quando doveva fare ceste, canestri, panieri; mi par 

di vederlo tutto impegnato ad intrecciare con grande abilità vimini e strisce di 

canne. Lo aiutavo, ingegnandomi come meglio potevo, e studiavo le sue 

mosse con l’intento di rubargli il mestiere! Con quanto orgoglio si godeva i 

complimenti che riceveva per la perfezione dei suoi manufatti! 

Presto ripartiva, non senza averci raccomandato di non far disperare mia 

madre. 

 

Il calzolaio 

Il nostro era un microsmo economico autosufficiente. I generi alimentari, 

pane, pasta, olio, vino, latte, uova, carne, frutta, verdura erano al 90% per 

cento prodotti dai nostri genitori; di tanto in tanto veniva dai paesi costieri 

qualcuno, col carretto o con l’Ape, a vendere il pesce, soprattutto sarde e 

acciughe, o gli agrumi. Gli artigiani, furgiari, scarpari, lignamari, sarti, 

tessitrici, ricamatrici provvedevano a trasformare le materie prime nei 

semplici manufatti di cui avevamo bisogno.  

  

 Libri e giornali 

I libri apparvero all’orizzonte della mia vita con l’inizio della scuola; quello di 

prima elementare fu per me fonte di sorprese e di scoperte. Alfabetiere, 

illustrazioni, didascalie, filastrocche, poesie, racconti mi affascinavano. 

Imparai a leggere con gioia e senza sforzo alcuno, e a metà anno scolastico 

quel manuale per me non aveva più alcun segreto… 

… Per risparmiare, quando andai in prima media, acquistai da un nipote di un 

vecchio professore un vocabolario di italiano usato. Dopo qualche mese mi 

accorsi che alcune pagine mancavano e che quel Nuovissimo Melzi era 

un’edizione del 1917! 

 

La radio 

La prima radio entrò in casa nostra intorno alla fine degli anni cinquanta… la 

partita di calcio commentata dall'inconfondibile voce di Niccolò Carosio….   

 

 

Il cinema 

A Petralia c'era un grazioso Teatro Comunale: io ne ho un ricordo assai vago. 

Mi pare di esserci stato una volta da bambino accompagnato dallo zio 

Antonio, in una serata di carnevale… 

  

 La casa colonica 

Finalmente i Macaluso nel 1943 ebbero in dotazione una casa, la casa 

colonica, nuova di zecca e molto più bella di quella che avevano in paese; 

quattro belle stanze a piano terra, col pavimento a scacchiera di mattoni di 

cemento smaltati di bianco e di nero. Non vi era elettricità, né acqua. Il 

gabinetto era esterno…. 

 

Le mucche 

Maistra, Principessa, Barnissa, Russetta, Signurina, Venezia: ecco alcune 

delle mucche che avevamo a mezzadria col barone. Di ognuna ricordo anche i  
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tratti fisici, i pregi e i difetti che avevo modo di sperimentare o dei quali mio 

padre mi metteva al corrente soprattutto quando veniva a Petralia… 

 

La divisione del raccolto 

Dopo una quindicina di giorni di trebbiatura si avvicinava il momento tanto 

atteso: quello che concludeva un intero anno di lavoro. Ancora due-tre giorni 

di dura fatica per cerniri u furmientu e finalmente il grano sarebbe finito nei 

magazzini. Con i crivi si finiva di separare i chicchi dalle rimanenti spighe e 

da eventuali sassolini, zolle di terra, escrementi delle mule ormai ben 

essiccati, e poi … ecco lo spettacolo emozionante di un enorme cumulo di 

grano u munzieddu che illuminato dal sole mandava eccezionali bagliori 

bronzei e alimentava progetti e speranze in noi tutti.  

Quando u furmientu era pronto, il soprastante si presentava nell'aia 

accompagnato dal misuratore che aveva il compito di misurare cu u tummunu 

il grano da dividere tra proprietario e mezzadro… 

 

A Petralia dopo vent’anni   

  

La realtà ha superato le attese: Petralia e i suoi dintorni sono molto più belli di 

quanto ricordavo…. 

E’ stato quasi come un sogno: un'immersione nel presente e un tuffo nel 

passato… 

Mi sono inebriato di visioni, odori, voci e suoni.  

  

 

 

******************* 

  
                                  


