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L’insonnia dello spirito

di Giovanni Pistoia

EMIL
CIORAN

L'INSONNIA DELLO SPIRITO
LETTERE A PETRE TUTEA (1936-1941)

MINEMA / VOLT

Il quattro agosto del 2019, sul suo ricchissimo profilo Facebook, Vito Teti, che
seguo sin dai tempi de Il pane, la beffa e la festa del 1976, scrive: «Un modesto
consiglio per il tempo presente. Leggete autori come Cioran. Vi aiutera a pensare
e vi fara amare la scrittura. Il suo nichilismo é salutare e nasce dalla profondita
dell’anima.» E riporta un aforisma che denota I’acutezza di pensiero di Cioran:
«La timidezza, fonte inesauribile di disgrazie nella vita pratica, € la causa diretta,
anzi unica, di ogni ricchezza interiore». Teti informa i suoi lettori della
pubblicazione di un volumetto dal titolo L ’insonnia dello spirito di Emil Cioran,
a cura di Antonio Di Gennaro (Mimesis 2019), che raccoglie alcune lettere del
filosofo di Rasinari a Petre Tutea e rinvia, oltre che alla lettura del testo, al profilo
di Laureto Rodoni, altro sito molto utile e istruttivo per chi voglia leggere
argomenti interessanti con pertinenti osservazioni critiche. Consiglio, ovviamente,
ascoltato, e immediata lettura del libro; un testo di appena ottantatré paginette,
intenso e da centellinare con delizia.

E la raccolta di tredici lettere tra Cioran e Petre Tutea. Nove di queste inviate
da Cioran a Tutea e quattro dal pensatore di Boteni a Cioran. Un contributo
significativo per la comprensione del pensiero dei due autori ma, soprattutto, la
testimonianza di un’amicizia che vince gli ostacoli della distanza e delle differenze
tra i due vecchi amici di gioventu. Il contesto é quello della «piccola Parigi», ossia
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Bucarest agli inizi degli anni *30. E qui che avviene I’incontro tra Cioran e Petre
Tutea. Nasce e si sviluppa un solido rapporto di intesa e, poi, di amicizia che resiste
alla complessita degli eventi e alle vicende che segneranno la vita dei due
protagonisti. Esponenti di rilievo della cosiddetta «Generazione Criterion», i due
romeni frequentano circoli letterari e caffe e riusciranno a catalizzare 1’attenzione
dei tanti estimatori per la loro ampia cultura, la forte carica empatica, il vigore
passionale delle idee e proponimenti. Dai Balcani a Berlino dove si ritroveranno
ancora per continuare i loro progetti e studiare come potra e sara il domani della
Romania. Ma la storia impone le sue regole. E il 1937 e Cioran parte per Parigi e
assiste all’occupazione della capitale da parte dei tedeschi. Tutea resta nel suo
paese e li subira I’egemonia e la sopraffazione dei comunisti. Le vicende storiche
incalzano i due filosofi e diverse saranno le loro vicissitudine personali e diversi
gli esiti culturali del loro pensiero. L uno comprendera le circostanze e il pensiero
dell’altro, la loro amicizia ne risultera rafforzata. E come se ’uno fosse il riflesso
dell’altro.

Il breve carteggio € introdotto da una «non-prefazione» del curatore dal titolo
Petre Tutea: “Un misto di Don Chisciotte e di Dio”. Lo scritto di Di Gennaro,
chiaro ed esauriente, ricostruisce 1’ambiente storico nel quale operano i due
pensatori e mette a disposizione dei lettori e degli studiosi un notevole apparato di
note che impreziosisce ulteriormente il saggio, gia di per sé un gioiellino. Ma chi
era I’amico di Cioran (1911-1995) e quali rapporti vi furono tra loro? Petre Tutea
(1902-1991) é considerato tra le personalita piu rilevanti della cultura romena del
XX secolo. Da marxista convinto a simpatizzante della estrema destra e a
perseguitato dal regime comunista del suo paese. Dopo la laurea in giurisprudenza
si specializzo in diritto amministrativo a Berlino. Trasferitosi a Bucarest nel 1932
fondo, insieme a Petre Pandrea (1904-1968) e Mircea Grigorescu (1908-1976) il
giornale Stanga («La sinistra»), chiuso dal governo. Da militante marxista
predilesse inevitabilmente i temi dell’accumulazione capitalistica, della poverta di
masse di contadini e operai. Comprava e leggeva la «Pravda», secondo un gustoso
aneddoto di Cioran, anche se ignorava il russo e facendosi il segno della croce. Ma
fu una stagione brevissima. Tra tra il 1933 e il 1934 Tutea incontro lonescu e tutto
cambio. Presto divenne, insieme con altri, a cominciare da Cioran, un
simpatizzante del movimento di estrema destra «Garda de Fier» (Guardia di
Ferro). Una organizzazione estremista, mistico-nazionalistica, antisemita, fondata
da Corneliu Zelea Codreanu che si macchio di atti terroristici sanguinari. Un
fronte, dunque, di quella ideologia di stampo fascista e nazista che serpeggiava
sempre piu in quel periodo in Europa. Ricorda Di Gennaro: «Secondo Cioran la
Guardia di Ferro piu che essere un partito politico, che promuoveva la rivoluzione
nazionale, era una setta delirante attratta dal fascino della morte. Cio non gli
impedi, all’epoca, di simpatizzare con tale movimento, anche se ufficialmente non
vi aderi mai.»

Tutea, nel 1935, ormai sempre piu lontano dalle passioni marxiste, e sempre
pit per una politica conservatrice, nazionalista, firmera il Manifestul revolutiei
nationale (Il manifesto della rivoluzione nazionale), insieme ad altri, tra cui Sorian
Pavel (1903-1957); un programma politico di stampo chiaramente reazionario per
la fondazione di una potente e forte Romania. Occup0O ruoli governativi
importanti; fu alto funzionario al Ministero dell’Economia Nazionale in piu
governi tra il 1940 e il 1947, fino a ricoprire ’incarico di Direttore dell’Ufficio
Studi e Documentazione. Ma i capovolgimenti politici coinvolgono anche Tutea.
I1 30 dicembre del 1947 ¢ la data che segno I’instaurazione della Repubblica
Socialista di Romania. Appena dopo Tutea venne accusato di spionaggio a
beneficio delle forze anglo-americane e fu, cosi, tra gli intellettuali che subirono
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I’epurazione del regime comunista. Venne arrestato il 12 aprile del 1948, subi vari
processi politici, e sconto tredici anni di prigionia in diversi «gulag». Nei «gulag»,
dove il prigioniero era sottoposto a lavori forzati, anche Tutea, che a trent’anni
era, lo ricordiamo, fervente marxista e comunista, subi la cosiddetta rieducazione,
tesa alla conversione del prigioniero politico alla visione comunista e atea della
societa. Un tentativo non riuscito e che lo porto, invece, a incontrare Dio. Ma il
passato giovanile pesera sulle spalle di Tutea per tutta la vita. Anche dopo ’uscita
dalle prigioni sara sempre tenuto d’occhio e messo agli arresti domiciliari dalla
Repubblica socialista di Romania proprio perché considerato dissidente politico e
ex legionario. La sua liberta di azione e di pensiero saranno sempre limitati e
ostacolati fino al dicembre del 1989. I suoi scritti, che rimasero inediti durante la
sua vita, potranno essere resi pubblici solo dopo la caduta del regime guidato da
Nicolae Ceausescu. Come ¢ noto, a seguito di un processo sommario da parte di
un tribunale speciale, il dittatore, condannato a morte, insieme alla moglie, fu
ucciso appena dopo la sentenza.

Tutea, considerato il «Socrate della Romaniax», abilissimo oratore, maturo in
carcere, come Si € appena accennato, una vera e propria conversione religiosa, e
questo lo differenzia notevolmente da Cioran. Dio lo salva dalla esperienza della
prigionia e dal suo esilio dal mondo. «Sono diventato un pensatore cristiano
guando ho compreso che senza la rivelazione, senza assistenza divina, non posso
sapere chi sono, cosa sia il mondo, se esso abbia 0 meno un significato, se la mia
stessa esistenza abbia 0 meno un senso. Da solo non potevo saperlo. Ho realizzato
che senza Dio non ¢ possibile conoscere il senso dell’esistenza umana e
universale» scrivera successivamente. Non ha senso la vita senza Dio, per Tutea;
senza la presenza di Dio non esiste verita e soprattutto la vita € una corsa verso il
nulla, da quel nulla dalla quale trae origine. L unica fonte di verita ¢ Dio, non la
scienza, non il razionalismo. La sua filosofia appare come il rifiuto totale del
mondo e un riconoscere valido solo 1’applicazione della interpretazione ortodossa
e intransigente del cristianesimo. Dopo 1’ansia di rinnovamento intravista nella
fede comunista e dopo la follia fideistica degli abbracci violenti dell’estremismo
fascista in un’Europa, che corre verso la barbarie e la definitiva frantumazione
della ragione, Tutea si affida ad altra fede, quella che lo porta a una visione di un
Dio totalizzante, portentoso, alla fuga verso una dimensione mistico-cristiana
dell’esistenza. E un ritorno alla casa paterna. Suo padre, infatti, Petre Badescu, era
un prete ortodosso. Troppo frettolosamente, a volte, si parla di abiura delle
posizioni giovanili di Tutea, del suo allontanarsi, con il tempo, dalle idee di
convinto legionario. A leggere gli scritti del filosofo & lecito probabilmente
dubitare che egli si sia vergognato del tutto del suo passato.

La differenza d’eta (Tutea era nato il 1902, mentre Cioran era del 1911), la
distanza (I’'uno in Romania e I’altro in Francia), il percorso di strade diverse, le
opinioni divergenti con i loro differenti esiti, non attenuano la loro amicizia
giovanile. A tenerli uniti non € solo il ricordo delle accese discussioni che
avvenivano tra i geniali «falliti» della Bucarest dei primi anni Trenta, ma una
«profonda affinita spirituale», «una sincera ammirazione e infinta stima
reciproca», come chiosa Di Gennaro.

Strade diverse ed esiti diversi, si ¢ detto. Un solo esempio: mentre Tutea
diviene una specie di monaco laico, I’alfiere di un Dio che necessariamente deve
essere riconosciuto se si vuole dare un senso alla vita, Cioran, esule a Parigi, e
I’alfiere dello scetticismo, del dubbio. Mentre Tutea si placa in Dio, Cioran entra
in conflitto con Dio ed ¢é lotta dura. Il suo piacere non é invocare Dio ma attaccarlo.
Esemplare sull’argomento un frammento di Cioran che Di Gennaro riporta in una
nota del suo libro: «Piu in alto del piacere di invocare Dio, troviamo quello di
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attaccarlo. I mistici come gli atei mi sono vicini. Comprendo la furia d’amore degli
uni ¢ I’odio rabbioso degli altri, eppure mi trovo meglio in compagnia di questi
ultimi. Non e forse piu lusinghiero lottare che inginocchiarsi? E poi, quale
soddisfazione scegliere Dio come bersaglio, prenderlo di mira! E vero che & un
gioco, che egli non cade sotto i nostri proiettili né sotto i nostri colpi. Ma che
importa! Quando non possiamo amarlo, dobbiamo combatterlo. I nostri malumori
devono scaricarsi su qualcuno. Anche se si tratta di Lui. Lo odio per umanita — per
risparmiare gli uomini, ma soprattutto me stesso. La mia avversione non é dettata
dalla malevolenza: & un semplice esercizio, una ginnastica, o un rito del cafard. In
fondo, ho bisogno delle mie sessioni di odio che vedono in Lui il centro o il
pretesto. Ognuno si allena come puo: per il mio equilibrio, non posso rinunciare a
vivere in guerra contro di Lui. Siamo d’accordo cosi. Va da sé che all’occorrenza
il mio metodo cambia: ¢ allora che faccio mie le assurdita della preghiera...»

Appena dopo I’esperienza di ribelli sfaccendati di Bucarest, Cioran, nel 1937,
si trasferira in Francia, allontanandosi da quegli amici e da Tutea. Dira di quel
periodo: «Come ho potuto essere colui che ero?» La sua evoluzione filosofica di
inquieto pensatore lo condurrd a un abbandono delle aspirazioni tendenti, tra
I’altro, alla trasfigurazione spirituale del popolo romeno, e verso uno scetticismo
radicale, un pensiero tragico, una maledizione radicale della vita, un nichilismo
perverso e originale. Le lettere raccolte da Di Gennaro, come scrive lo stesso
curatore «lasciano chiaramente trasparire 1’intensita di questo rapporto, il tono di
questo sodalizio, contraddistinto da un’affettivita pura, intesa come simpatia,
empatia, sinergia, disinteressato interesse». Forse ¢ vero quello che dira Tutea
della sua intesa con Cioran, che alla fine il lirismo di Cioran potrebbe incontrarsi
con il suo misticismo. Scrive Di Gennaro nel presentare le lettere, poche ma
interessanti, che attraverso la loro lettura «é possibile seguire il tormentato
percorso esistenziale compiuto dal filosofo di Rasinari (Sibiu) tra le fine degli anni
Trenta e I’inizio degli anni Quaranta. Un pensatore che progressivamente
abbandona qualunque velleita politica filo-legionaria, tesa alla “trasfigurazione
della Romania”, sposando appieno invece 1’analisi introspettiva e la scepsi come
unica forma di fede filosofica, radicato e inesauribile “stato di defascinazione”. E
un Cioran che rompe con i ridicoli fanatismi del proprio passato giovanile e che
nella Francia invecchiata, stanca e decadente, “eremita in piena Parigi”,
“antiprofeta” avvinto dal cafar, si converte alla terapia del disinganno: “Le mie
ferite si toccano con le ferite della Francia, che incontro fatale!” Da questo
agognato e fatidico connubio, il mutato, convinto nichilista Cioran comprendera
definitivamente ogni forma dell’umano: la caducita, la sconfitta, il fallimento, il
crollo, 1’échec, poiché “nel mondo tutto, tutto appassisce: desideri, pensieri, cieli
e civilta. Una sola cosa resta in fiore: I’assurdo, 1’atemporale assurdo”».

Si tratta di lettere, in definitiva, dove gli autori si raccontano con sincerita su
temi vari e mai banalizzando gli argomenti a loro piu cari. Dalla nostalgia degli
anni giovanili alle esperienze culturali, filosofiche, religiose, esistenziali: una
occasione, la loro lettura, per comprendere meglio non solo il tormento spirituale
di Cioran ma per sapere qualcosa di pit del suo amico Petre - che a volte chiama
Petricd- considerato, da Cioran, «l’uomo piu straordinario che abbia mai
conosciuto», «un genio», «un Socrate oceanico». Infine una ulteriore opportunita
per riandare a quegli anni cosi orribili per I’Europa, tra il sonno della ragione e
I’insonnia dello spirito.
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