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Capitao de Mar e Guerra

di Raffaele Miraglia

I1 16 aprile € morto a Lisbona Armando Nabais.
Dieci giorni dopo avrebbe compiuto 95 anni e il
giorno prima, il 25 aprile 2020, avrebbe festeggiato
il quarantaseiesimo anniversario della rivoluzione
che anche lui contribui a rendere vincente.

Lo immagino la sera del 24 aprile 1974
sintonizzato su Radio Renascenca. Da giorni ha
preso a leggere il quotidiano La Republica, sia I’edizione del
mattino che quella del pomeriggio. Quel pomeriggio ha
letto una notiziola, che sembra quasi una pubblicita. Si
intitola "LIMITE" e il testo & brevissimo: "Il programma Limite,
trasmesso da Radio Renascenca tra la mezzanotte e le 2, &
notevolmente migliorato nelle ultime settimane. La qualita dei
servizi trasmessi e la qualita della selezione musicale ne fanno
un appuntamento radiofonico di ascolto obbligatorio". Ha sorriso
e ha passato il giornale a un altro militare della Marina. Con il
dito gli ha indicato quella notizia. L’altro I’ha letta e gli ha detto
“Ascolteremo anche la radio dei preti.” Ora € quasi mezzanotte,
¢ teso e guarda impaziente I’orologio. Prima ha ascoltato
radio EAL e da li Joao Paulo Dinis ha annunciato "mancano
cinque minuti alle 23 e sara con voi Paulo de Carvalho, che vi
cantera il suo grande successo dell'Eurofestival ‘E depois do
adeus”. Armando ha iniziato a prepararsi e cosi hanno fatto
molti capitani dell’esercito portoghese. A mezzanotte inizia il
programma “Limite”. Passano venti minuti e la radio
trasmette una canzone censurata dalla dittatura.
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Em cada esquina um amigo
Ad ogni angolo un amico

Em cada rosto igualdade
In ogni faccia uguaglianza
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Finalmente! pensa il Capitao de Mar e Guerra Armando. E’
ancora piu teso ed eccitato perché sa che questo ¢ il segnale
decisivo: le operazioni inizino! Sara la rivoluzione dei garofani,
chiamata anche la rivoluzione dei capitani, perché sono loro
l'ossatura del MFA, il Movimento delle Forze Armate. Si pone
fine alla dittatura di Caetano, che era succeduto al dittatore
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Salazar. Si cancella quella che € stata la pit longeva fra le
dittature del novecento europeo. Armando si fa un gran regalo il
giorno prima il suo compleanno.

Sembra strano che siano stati proprio dei militari a rovesciare
una dittatura e a costruire il percorso per il ritorno alla
democrazia. E sembra ancora piu strano che nel 1974
moltissimi fra questi militari, come ’allora ormai
quarantanovenne Armando, fossero dei comunisti, in un’epoca
in cui un po' dovunque nel mondo, anche in Italia, i militari
avevano invece connotazioni di destra e fasciste. Nella
confinante Spagna € ancora al potere Francisco Franco, il
generale che aveva dato inizio alla guerra civile nel 1936 perché
le elezioni erano state vinte dal Fronte Popolare.

I militari portoghesi, soprattutto i quadri intermedi, pero
avevano vissuto e stavano vivendo la guerra che da anni si
combatteva in Angola, Mozambico, Guinea Bissau, tutti territori
che ancora la dittatura di Caetano considerava possedimenti
imprescindibili per la sopravvivenza del Portogallo, rimasto
ultimo fra gli stati europei a perseverare nell’avventura
coloniale. E quei militari sapevano cosa succedeva in quei
territori e sapevano che quella guerra era persa da tempo.

Lobo Antunes ¢ considerato il maggiore scrittore portoghese
vivente ed ¢ al livello di Saramago. Dal 1970 al 1973 ¢ stato
tenente colonnello medico in Angola e se leggete il suo
splendido e avvincente romanzo “In culo al mondo” potete
capire quale era il vissuto di un militare portoghese dell’epoca.
Ecco perché i capitani e, fra loro, Armando erano diventati
tutt’altra cosa dagli altri militari europei (come dimenticare per
esempio la dittatura dei colonnelli che fascistizzo la Grecia fra il
1967 e il 1974). Ed ecco perché il popolo portoghese offri loro
dei garofani quel 25 aprile. Lo slogan del ’68 “mettete dei fiori
sui vostri cannoni” a Lisbona si tramuto nella plastica
immagine dei garofani che spuntavano dalle canne dei fucili.
Ho conosciuto Armando anni dopo quel 25 aprile. Era ormai in
pensione, ma ancora attivo in politica. Quando ho saputo della
sua morte sono andato a cercalo su internet e I’ho ritrovato fra i
fondatori nel 2011 della Associacao Conquistas da Revolucao.
Mi riguardero su youtube il film Camoées, che nel 1946 fu
proiettato al primo festival di Cannes. Girato 'anno prima da
José Leitao de Barros, vedeva il ventenne Armando nei panni di
Don Sebastido, il giovane re del Portogallo. Anche se lo so che
Armando non ne voleva proprio sentir parlare di questa storia.
Diceva che 'avevano costretto a farlo mentre era all’Accademia
Militare, diceva che quel film era pessimo, diceva che quel
regista era un maledetto salazarista. Forse, pero, aver imparato
a fare l’attore gli era servito a non farsi scoprire dai suoi
superiori quando era diventato comunista.

Siano queste righe come un garofano deposto sulla tua tomba,
Capitao de Mar e Guerra Armando.

https://youtu.be/ci76cKwFLDs
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