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LETTURA DEL CANTO XIII DELIL’INFERNO

di Dante Maffia

Nessun poeta mai mi ha intimorito e reso quasi impotente alla scrittura se non Dante e
mi ha molto consolato apprendere, in tempi recenti, che lo stesso effetto ha prodotto su
Osip Mandel’stam che, una volta liberatosi dal timore riverenziale, anzi dallo
stordimento, € entrato nella Commedia con una profondita che nessun dantista mai ha
dimostrato.

lo non credo di poter fare altrettanto, ma proverd almeno a cercare di individuare
qualcosa sfuggito alle tante letture. Quindi il mio approccio sara quello del detective
che va alla scoperta di cio che non € stato preso in considerazione.

Ad ogni lettura della Commedia, anche parziale, mi perdo in una miriade di mondi che
st sciolgono 1’uno nell’altro e si ricompongono all’apparenza capricciosamente, ma in
realta seguendo il filo sottile di un divenire che dilata il senso delle cose e lo rende
imprendibile. Dante é la sostanza umana che si sfalda e si ricompone in nuova sostanza,
e la vita che si rinnova nel viaggio continuo, terribile e meraviglioso, attraverso le tre
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cantiche: ¢ la sostanza divina che tenta 1’approccio all’'umano, ed ¢ il viaggio come
raggiungimento massimo dell’essere. Non [D’approdo, non la catarsi, ma il
ricongiungimento alle sfere celesti attraverso I’umano. “La poesia di Dante fa proprie
tutte le forme di energia note alla scienza moderna: 1’unita di luce, suono e materia
costituisce la sua intima natura”.

Durante questo viaggio ogni incontro con le ombre é da un lato il peccato da scontare,
e dall’altro ’ammonimento a non persistere nella “via del sonno”, quella che porta
dritto nella selva oscura. E le ombre a me sembrano tutte a immagine e somiglianza di
Dante stesso che oggettivizza il suo io in un percorso travagliato e intricato, ma sempre
rispecchiandosi, punendosi, passando dentro le pene e uscendone indenne, purificato.
Eppure non c¢’¢ nulla di soggettivo, perché non del suo viaggio si tratta, ma di quello
di tutti gli esseri umani che avendo perduto I’amore si rendono conto di quanto sia
prezioso e importante e compiono il viaggio della purificazione per rincontrarlo.
Beatrice dunque non é solo pura immagine trasparente che vola per i cieli, ma approdo
della tensione umana, sfida per dimostrare a se stessi che spinti dalla forza del
sentimento della sublimita si puo riconquistare la persona amata. Se poi la persona
rifuggira lontano avra poca importanza, perché cio che conta é la tensione,
I’investimento che si fa, il “progetto” nel suo insieme.

Ma forse il personaggio che maggiormente possiamo leggere come Dalter ego
dantesco e Pier della Vigna (o delle Vigne), poeta e ministro di Federico Il di Svevia,
suicidatosi in carcere a causa del peso insopportabile dei sospetti di Federico e delle
calunnie pesanti a suo carico. Infatti Dante ha per Piero, lo scrive Enrico Malato nella
Sua recente biografia, un’“affettuosa e premurosa attenzione”.

Siamo nel canto XIII, nel girone dei suicidi, ancora I’'imbuto infernale ha larga la
circonferenza e tuttavia la desolazione regna sovrana. Virgilio e Dante, attraversato il
Flegetonte a guado in groppa al centauro Nesso, subito entrano in un bosco privo di
viottoli, con alberi contorti e intrecciati, velenosi. Si respira un’atmosfera di pericolo,
incombe una sorta di maleficio ma non si sa bene da cosa provenga.
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Dante, per rendere 1’assenza di vita, la negazione della vita realizzata dai suicidi, si

compenetra nel silenzio da loro desiderato, e ci porta in un clima rarefatto, direi
metafisico, in cui balza con evidenza il paesaggio (a questo canto hanno dedicato opere
indimenticabili i maggiori illustratori della Commedia e i maggiori pittori di tutto il
mondo) descritto per negazioni (“Non era ancor di 1a Nesso arrivato”, “Non fronda
verde”, “non rami schietti”, “non pomi v’eran”, “non han si aspri sterpi” ). I cinque non
(quattro dei quali in fila e il primo a inizio del canto) sembrano colpi di tamburo che
deliberano il sempre del gesto inesorabile e ineluttabile compiuto dai suicidi. E se si
pensa che su cento canti soltanto il XXIV del Purgatorio comincia con né, ci si puo
rendere conto dell’importanza che assumono i cinque non tesi a imitare il gesto dei
suicidi.
Come ¢é nelle scenografie sinfoniche dantesche, poi appaiono le Arpie, le figlie di
Posidone e di Gea che avevano la testa femminile con lunghe chiome e corpo
d’avvoltoio con ali di vampiro e unghioni alle zampe, secondo alcuni, e che invece,
secondo la versione dantesca, erano le figlie di Taumante e di Elettra, col volto di donna
e 1l corpo d’uccelli rapaci.
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Si accetti la versione omerica, quella virgiliana o quella di Dante, certo & che queste
figure orribili, che sporcarono di sterco perfino le mense dei compagni di Enea alle
isole Strofadi, mettono paura e soggezione ¢ sembrano infestare I’aria di qualcosa di
troppo appiccicoso e fastidioso, di presagi e di ammonimenti. Dante non ha mezzi
termini nel presentarcele:

Ali hanno late, e colli e visi umani,
pié con artigli, e pennuto il gran ventre;
fanno lamenti in su li alberi strani.

Avvertiamo una ambiguita che scorre rapida e si diffonde ovunque, al punto che gli
alberi, prima osservati nella loro nodosita e nella loro miseria, vengono ribattezzati
“strani” (ma Natalino Sapegno vuole che “strani” sia riferito a lamenti), cio¢ diversi da
come solitamente sono, inusitati e difformi cosi tanto dalla norma che destano, oltre a
curiosita, stupore, sospetto, timore e turbamento, come dice Gianfranco Folena.

Le consonanti, in questo incipit, sembrano ergersi e diventare esse stesse arbusti,
“stecchi con tosco”.

Naturalmente, ve ne siete gia accorti, la mia lettura non sara canonica, dovrei ripetere

cio che hanno detto meglio di me dantisti e filologi, da De Sanctis a Michele Barbi, da
Singleton a Bachtin, da Petrocchi a Bosco, da Croce a Sapegno, da Spitzer ad
Auerbach, da Porena a Sanguineti, da Petronio a Scartazzini, eccetera eccetera. 1o non
sono un filologo e ho terrore dei filologi a cui vanno le medesime considerazioni del
mio conterraneo Tommaso Campanella. Un Dante letto e riletto in chiave storicistica
ritengo che sia un lavoro improbo e inutile; allontana dal senso profondo della sua
poesia, alza muri insormontabili, anche perché non tutti i personaggi sono
universalmente conosciuti e Firenze sarebbe ristretta a un piccolo borgo ingombrato da
figure senza rilievo. Percido mi preme soprattutto mettere in evidenza il mio rapporto
con le emozioni che questi versi di Dante mi danno e che cosa si puo trarre da una
visione cosi “realistica” ¢ insieme “metafisica” della condizione post-mortem dei
suicidi.
E’ vero che una interpretazione impressionistica puo prestare al Poeta “sentimenti e
idee che potrebbero essere alieni da quelli che furono realmente 1 suoi”, ma voglio
proprio assorbire e trasportare nel mio mondo e nei miei interessi una poesia che sento
straripante di musica, di spazi infiniti, di verita assolute e, nello stesso tempo, pronta a
divincolarsi dalla contingenza e assumere nuova dimensione, diventare ogni volta la
verita. Silvio Pasquazi ha notato e sottolineato che qualche volta é avvenuto questo
tipo di rapporto e, pur essendo egli un filologo ortodosso, non si & mai scandalizzato
piu di tanto, al punto che in un suo saggio, Dante oltre il Medioevo, afferma che questo
“modo di avvicinare la poesia dantesca, pur con tutte le sue pecche, costituisce tuttavia
una riprova della universalita del Poeta, al quale si & applicato, e non poteva essere
diversamente, quel principio che venne formulato dalla filosofia del suo tempo:
‘quidquid recipitur, ad modum recipientis recipitur’ (qualungue cosa venga ricevuta,
viene ricevuta secondo le possibilita di chi la riceve).

Nel 1986 Enrico Malato, pubblicando una lettura del V Canto dell’ Inferno, propose
“una interpretazione del ben noto episodio di Paolo e Francesca in cui si offre una
plausibile spiegazione dell’apparentemente contraddittorio, certo ambiguo
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atteggiamento di Dante, il quale mostra una profonda solidarieta ( e provoca la
solidarieta dei suoi lettori ) per la peccatrice di Rimini, nel momento stesso in cui la
presenta... Al punto che, in eta romantica ... Ugo Foscolo e Francesco De Sanctis
Immaginarono un inverosimile atteggiamento assolutorio di Dante verso i due amanti,
scrivendo il primo che ‘La colpa ¢ purificata dall’ardore della passione, e la verecondia
abbellisce la confessione della libidine’, e il secondo di ‘un sentimento che purifica e
un pudore che rivergina; talché a tanta gentilezza di linguaggio mal sai discernere se
hai innanzi la colpevole Francesca o I’innocente Giulietta’ *.
Lo stesso puo accadere leggendo il XIII.

Per Pier della Vigna Dante “mostra una profonda solidarieta”, anche se ¢ ferma la sua
condanna per chi ha fatto violenza contro se stesso. E io credo che 1’eccesso di
implicazioni retoriche di questo canto non sia dovuto a un adeguamento di Dante allo
stile elegante, aulico, forbito e retorico di Piero, burocrate e poeta di corte, ma alla
rarefazione di vita respirata nel girone. Lo Spitzer insiste, e con lui Jacomuzzi,
Dughera, loli, che ci troviamo dentro una disarmonia morale per cui il Poeta infittisce
la messe di figure retoriche fino all’esasperazione. Ma per dare questa idea non sarebbe
bastato il ricorso all’onomatopeica senza abbondare in annominazioni, paranomasie,
iterazioni, antitesi, parallelismi, metafore arditissime?:

... € Vol non gravi
perch’io un poco a ragionar m’inveschi.
lo son colui che tenni ambo le chiavi
Del cor di Federigo, e che le volsi
Serrando e diserrando, si soavi
Che dal secreto suo quasi ogn’uom tolsi;

La meretrice che mai da 1’ospizio
di Cesare non torse li occhi putti,
morte comune e de le corti vizio,

Credo invece che 1’animo di Dante, uomo d’azione, fortemente legato alla vita nella
pienezza di tutte le azioni, situazioni, ideali e quotidianita, abbia subito un momentaneo
e immediato crollo al cospetto del bosco senza “neun sentiero”, con gli alberi “nodosi
e ‘volti” e gli “stecchi con tosco”. Non ¢’¢ in giro un’anima, ¢ proprio il caso di dirlo,
tutto e spento, silenzio. Cosi lo smarrimento si dilata e immediatamente il paesaggio
esteriore diventa quello interiore. Di conseguenza le parole, le espressioni, il ritmo si
fanno irti, spinosi, impraticabili. Non si tratta dunque soltanto di onomatopeica del
suono, ma anche di “onomatopeica” delle sensazioni. Ecco perché Dante non ¢, come
ancora sento affermare, soltanto il piu grande poeta del Medioevo, ma il pit grande in
assoluto, perché la coscienza e la consonanza della sorte umana sono ritratte fuori da
ogni situazione storica, in una totalita spirituale mai inficiata da accadimenti di
qualsiasi genere.

“Se sapessimo ascoltare Dante riusciremmo a percepire il nascere del clarinetto e
dell’oboe, il trasformarsi della viola in violino e I’allungarsi dei pistoni del corno:
sentiremmo formarsi nebulosamente, intorno al liuto e alla tiorba il nucleo della futura,
omofona orchestra tripartita.
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Se sapessimo ascoltare Dante, ci troveremmo immersi in quel flusso di energia che
nel suo insieme costituisce la composizione, nei suoi particolari la metafora, e che,
nella sua elusivita, & similitudine generatrice di definizioni destinate a essere assorbite
dal flusso stesso, ad arricchirlo di se, a perdere ben presto la primogenitura, non appena
abbiano guadagnata la prima gioia del divenire, per aderire alla materia che irrompe tra
1 significati e i sommerge”.

Non so se Gianfranco Contini conoscesse il Discorso su Dante scritto da

Mandel’stam probabilmente negli anni Trenta, ma in Un’idea di Dante egli sembra
arieggiare i giudizi del poeta russo, tenerli in grande considerazione, infatti cita, nel
capitolo intitolato Dante come personaggio-poeta, una frase di Novalis, poi ripresa da
Benn: “Arte come antropologia progressiva” e un po’ dopo: “io qualunque, da
rappresentare adeguatamente 1’umanita intera”.
Naturalmente non mi soffermo sui saggi arcinoti di De Santis e di Croce, o sulle
posizioni di Bettinelli e di Gaspare Gozzi: finirei per confutare o aderire, condividere
0 negare. Per esempio lo scritto di Montale non porta nessuna novita, e tutto sommato
neanche quelli di Pound e di Eliot (diversamente dalle interpretazioni di Maria
Zambrano e di Jorge Luis Borges) ma hanno il pregio di vedere 'uomo in Dante,
I’uomo di ogni tempo, “che fa la propria esperienza concreta nella sua epoca, ma la
supera e rende testimonianza dell’umanita che ¢ in lui, per mezzo dell’espressione piu
duratura di cui I’uomo ¢ capace: la poesia” (Pasquazi).

Se questi poeti del nostro tempo non si fossero messi nella condizione di
abbandonarsi a Dante interamente, con dedizione, non avrebbero potuto cogliere quel
seme del divenire che nella Commedia ¢ il dato piu limpido e piu segreto.

Perché a scuola il nostro Sommo é stato sempre mal digerito? Chi non ricorda i
famosi sesti canti fitti di annotazioni, di postille, di cavilli, di inutili astruserie? Come
si sarebbe potuto amare e comprendere 1’orchestrazione dantesca e la sua spinta
perenne a guardare dentro il flusso degli eventi che non hanno requie e si spiegano
costantemente soltanto se prescindiamo dai dati sordamente esibiti e ne prendiamo
soltanto I’atteggiamento umano e spirituale, in una parola, il metodo?

Come avremmo potuto comprendere le indicazioni e le spinte al futuro di una poesia
che da dentro le cose ricostruisce ogni giorno, ogni attimo il senso dell’uomo, se i
professori ci giravano il capo all’indietro e pretendevano il “riassunto” dei canti, le
biografie di ogni personaggio incontrato? Cosi i piu attenti, ma soltanto i piu attenti e
Interessati, diventavamo, a nostra insaputa, bettinelliani e crociani; gli altri mettevano
da parte la Commedia, subito dopo aver pagato la pena delle interrogazioni.

Che cosa potrebbe dire Pier della Vigna a noi uomini del duemilacinque se ci
soffermassimo soltanto ai suoi dati biografici, al suo essere stato ministro di Federico,
fedele o meno, al suo essere stato un discreto poeta della Scuola Siciliana? Questa
cronaca del Duecento e se non entra nel circuito di un rapporto col nostro tempo,
meglio leggere “Il Messaggero”, “Repubblica” o “Il Corriere della Sera”.

| protagonisti della letteratura (romanzesca o poetica) sono fantasmi che popolano la
mente e il cuore dei lettori se la loro umanita e le loro tensioni ideali riescono a
diventare lievito del nostro percorso, altrimenti sono soltanto stereotipi di un mondo
lontano e inerte, privo di qualsiasi ragione. Figuriamoci se i fantasmi sono gia fantasmi
di per sé e non trovano la via del cuore e quella della parita anagrafica con chi legge.
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Pier della Vigna, dunque, ci interessa perche é figura e controfigura di un’intera corte
imperiale ripetibile all’infinito; perché ¢ il simbolo di una civilta che non muore mai;
perché ¢ la voce di una coscienza che non si ¢ arresa all’offesa e pretende il riscatto;
perché ¢ il dolore della perdita della vita nella ineluttabilita dell’eternita; perché ¢ il
tragico epilogo di un’esistenza dilaniata dalla vergogna per colpe non commesse;
perché ¢ I’accusa perenne contro le delazioni, le invidie, 1 misfatti, le orribili trame del
potere; perché é la vittima di una condizione che col passare dei secoli non ha mutato
di un millimetro la sua oggettivita; perché e il rimprovero alla cecita di chi non sa
guardare dentro la verita e si lascia andare alle brame degli adulatori e dei fedifraghi;
perché ¢ il grido dell’onesta che rivendica giustizia e gratitudine.

Potrei continuare a specificare ancora molto altro. Piero restera sempre immerso
nell’anonimo albero spinoso e tosco e col passare dei millenni la vita negata non gli
sara restituita, ma avra facolta, perennemente, di vivere, passatemi il bisticcio, nel suo
essere assenza della grazia e del palpito umano. Ha la parola, non gli € stata negata
neppure sotto quelle vesti vegetali orribilmente serrate nella uniformita del bosco.

E quando le trombe squilleranno per riavere i corpi, i suicidi, e quindi Piero, vedra
penzolare dai pruni il suo corpo e non potra riconquistarlo, ma non sara un’aggiunta di
condanna, perche il suo esempio continuera a restare imperituro.

Qui Dante, com’¢ noto a tutti, si discosta dai dettati della Bibbia, ma non poteva fare
diversamente se voleva continuare nella ferrea condanna di chi ha deciso di finire i
giorni prima del tempo stabilito. La vita &€ un dono. E poi il Poeta voleva con estrema
Immediatezza rappresentare il contrappasso e renderlo un dato efficace ed esemplare,
quasi a voler stemperare la sua simpatia per Piero.

Eppure non leggiamo una sola parola di condanna o di dubbio nei riguardi di Federico
che fu accecato dai cortigiani e ridusse alla gogna il suo ministro prediletto. E dalla
bocca di Piero in fondo non escono parole di condanna o comunque cattive neppure
nei confronti dei traditori e degli invidiosi. Tutto e concentrato su se stesso, come una
fatalita a cui non ha saputo sottrarsi e che 1’ha portato alla decisione orribile.

www.faronotizie.it - n° 168 - Pag. 7



Ma dicevo che Dante ha simpatia per Piero. Quali le ragioni? Perché e poeta? O
perché al tempo in cui fu bandito da Firenze (e quindi accusato) anch’egli penso in un
attimo di debolezza di farla finita? E certo che la descrizione del bosco ¢ fatta con una
mirabile misura narrativa che riesce a contemperare magistralmente il sentire e il
vedere:

Io sentia d’ogni parte trarre guai
e non vedea persona che ‘1 facesse;
perch’io tutto smarrito m’arrestai.

Siamo in un bosco, cioé in una selva. Proprio come all’inizio del primo canto. E poiché
Dante non lascia mai niente al caso e mai niente orchestra per distrazione, é chiaro che
la selva dei suicidi simboleggia, per sineddoche, tutto I’inferno, che nella sua accezione
piu lata e proprio negazione della vita.

E si badi che Dante non parla direttamene con Piero. Invita Virgilio a farlo. Egli agisce
spezzando il ramo che sanguina e parla, egli é fautore del dolore, ma senza parole né
dette né ricevute direttamente. Anche cio fa pensare alla goffaggine di Dante che quasi
sempre ha la balia che lo accompagna, Virgilio o Beatrice. In questo caso come avrebbe
potuto, lui vivo, essere parte attiva di una conversazione, di una delle tante “interviste”
fatte ai vari protagonisti incontrati girone dopo girone?

Perché riscatta Piero dalle accuse che gli erano state mosse?

Anche in questo caso io vedo una difesa della gestione politica di Dante, il se stesso
Priore della citta che viene guardato e giudicato.

L’animo mio, per disdegnoso gusto,
credendo col morir fuggir disdegno,
Ingiusto fece me contra me giusto.

Si noti come gli ossimori (appannaggio indiscusso della poesia contemporanea)
vengono utilizzati da Dante e come egli appoggia due infiniti su un gerundio, quasi per
rendere la situazione precaria. Simili accorgimenti linguistici, che seguono
I’andamento psicologico e si snodano con una sorta di pacata pudicizia, il Poeta li
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adopera spesso, rendendo cosi le atmosfere sempre vive e palpitanti, sempre sospese e
immerse in un’azione continua.

E stato notato comunque che in questo canto c’¢ un’accentuazione di carattere
linguistico molto forte e che & dovuta proprio alla condizione dei suicidi. Ho detto
prima che Dante non ha un rapporto diretto con Piero e questa neutralita crea una sorta
di spaesamento in lui (e anche nel lettore, naturalmente), al punto che per un istante
ritorna (€ una difesa per allontanare la comprensione, per non lasciarsi imbrigliare nel
patetico, come ha osservato De Sanctis) al linguaggio provenzale o, forse, al linguaggio
delle rime petrose, aguzze, irte. Quindi, se da una parte egli si difende, dall’altra
“simpatizza” linguisticamente e si adegua al fuoco spento, alla mancanza di luce, di
amore.

Il bosco e un quadro rarefatto, con mancanza di colori (eppure non si dimentichi che
Dante € un colorista esperto e dovizioso, ricco e cromaticamente eccelso, amico di
Giotto e conoscitore della pittura di Cimabue). In tutto il canto, se si esclude bruno,
due volte il verde (il primo riferito a sangue e gli altri due alle piante, quindi
naturalmente tali) e il nero dei cani, non ¢’¢ una sola pennellata. L’aria ¢ asfittica,
intrisa di quel vuoto che sembra nascere dalle stesse parole e raggelarsi nei “guai”, nei
lamenti.

Su “usciva insieme / parole e sangue” si ¢ scritto molto, ma forse in questo caso Dante
voleva semplicemente far reggere a usciva le parole e poi il sangue. Ma le congetture
sono tutte lecite in poesia, soprattutto quando si tratta di parole che escono dalla pianta,
mischiate al sangue. Ecco, non si avverte in questa espressione nessun tipo di rigetto,
di disgusto, di irritazione. E un fatto naturale che il sangue sia misto alle parole di Piero,
ed e naturale che tracce di vita terrena restino nei dannati, altrimenti sarebbero soltanto
anime prive di sensibilita e di ardori. Tutta la Commedia si muove in questa terrestrita
ricca di ricordi, di indignazioni, di amore, di furori, e se Piero puo discolparsi dinanzi
al mondo lo deve all’aura di vita che Dante si trascina con sé e che “invischia” Piero
nella confessione, senza tergiversazioni.

Ha scritto Eliot: “La contemplazione dell’orrido o del sordido o del disgustoso da
parte di un artista ¢ I’aspetto necessario e negativo dell’impulso che porta alla ricerca
della bellezza”. Poi Eliot cita Sidgwick: “Nell’incontro con Ulisse, come in quelli con
Pier delle Vigne e con Brunetto Latini, il predicatore e il profeta si perdono nel poeta”.
E vero, si tratta sicuramente di “una falsa esemplificazione”, e tuttavia sento che il
critico inglese abbia colto il senso profondo di certi atteggiamenti danteschi miranti a
riportare ogni cosa nella dimensione e nella realta della poesia servendosi dell’orrido
o del disgustoso. Perché se predica o profezia si incontrano sparse lungo il tragitto di
tutta I’opera ¢ perché Dante ¢ capace di trasformare la filosofia in visione. Se cosi non
fosse il Poema perderebbe la sua aura mistica e sarebbe un trattato di teorie. Invece noi
percepiamo la sua dottrina, che illumina e spiega con una serie di immagini vertiginose,
ne seguiamo lo “scolpire” continuo dentro riflessi di idee diventate immagini. Egli
pensa per immagini, I’annotazione ¢ ancora di Mandel’stam, “mediante una proprieta
della materia poetica” che il Poeta russo propone “di chiamare reversibilita o
convertibilitd” o, se volete, duttilita, quella che permette di far diventare Dante
coetaneo di ogni epoca, gazzettiere delle coscienze, modello che sa leggere gli eventi
anche del futuro. ”Non e possibile leggere i canti di Dante senza rivolgerli all’oggi:
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sono fatti apposta, sono proiettili scagliati per captare il futuro, ed esigono un
commento futurum”.

Chi ha seguito, per fare un solo esempio, I’uragano abbattutosi sulla politica al tempo
di mani pulite, ha potuto leggere spessissimo sui quotidiani, o ascoltare alla radio e alla
televisione, che si trattava di un inferno dantesco e i personaggi messi sotto accusa
sembravano essere usciti dalle bolge di Satana. Molti politici furono paragonati (a torto
0 aragione) a Pier della Vigna. Si sprecarono le citazioni, quelle ormai proverbiali che,
nonostante 1’uso e il logorio, non hanno perduto la loro efficacia. E evidente che nelle
figure dantesche e nei suoi versi, anche singolarmente presi, fluisce la verita della vita.
Piero non ¢ I’uomo medioevale, ma un rito che si ¢ ripetuto e si ripetera, ¢ il ritratto di
una condizione con la quale I’'uomo si trovera quale che sia il mutare delle stagioni e
dei tempi. Ecco perché molti studiosi si sono soffermati su questo (vile o coraggioso?)
essere che ingiusto fece sé contro sé giusto.

Molto si & detto anche su il fiorentino senza nome incontrato tra i suicidi.
Interpretazioni affascinanti e coinvolgenti e, come al solito, troppo erudite. Forse
I’interpretazione di Boccaccio e di Benvenuto e quella che convince di piu, sostengono
che Dante volutamente abbia lasciato questo dannato nell’anonimato “perché tutti 1
violenti di Firenze avessero tale infamia”. lo credo comunque che egli abbia inserito
questa piccola digressione per ragioni puramente tecnico-narrative. Il canto, e stato
ripetuto piu volte, e perfetto, € uno dei piu unitari di tutta la Commedia e va letto nella
sua totalita se non si vuole perdere la bellezza e la carica di drammaticita e di finezza
psicologica emersa durante il colloguio con Piero.

Alcuni commentatori si sono addirittura stupiti invece che nel girone dei suicidi siano
stati messi anche gli scialacquatori, puniti ancor piu severamente. Ma non bisogna
dimenticare che la classe borghese e mercantile (si veda il bellissimo testo di Vittore
Branca sulla epopea dei mercanti nel medioevo) aveva bisogno d’essere sferzata e
fronteggiata da rigore morale e doveva accollarsi doveri molto precisi aiutando lo
sviluppo economico della patria, facendo carita, dovendo essere solidale con i non
abbienti. Tuttavia cio non dovrebbe indurre in errore e far dire, per esempio a Ezra
Pound, che “Dante ¢ piu il culmine di un’epoca che 1’inizio di un’altra”. (Naturalmente
non va detto neppure che Dante e artista che anticipa il Rinascimento). In questo modo
ogni poeta diventerebbe solo e soltanto documento di una civilta e perderebbe la sua
portata non appena la civilta muta il suo modo d’essere ¢ si espande in altre direzioni.
Invece ogni poesia non e mai né definita né definitiva e si arricchisce col tempo (se
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poesia vera ¢), “di nuovi toni e di nuovi colori”. L’espressione ¢ di Mario Fubini, ma
non e il caso di insistere sui caratteri generali del poema sacro. Vediamo piuttosto se il
tredicesimo dell’Inferno possa essere considerato (un paio di volte ho fatto riferimento
all’orchestrazione dantesca) una suonata sinfonica, un concerto d’organo, o altro.

Quando Dante giunge alla selva dei suicidi e subito avvisato da Virgilio delle
sorprese che avra. Ma pur aguzzando lo sguardo non riesce a discernere nulla, se non
alberi e alberi molto particolari. Intanto si odono lamenti arrivare da chissa dove.

Non sembra una scena del teatro di Samuel Beckett?

E la scena si dilata e diventa sempre piu assurda e incredibile, disorientante. Appena
strappa un rametto il tronco geme e s’imbratta di sangue. Cosi il Poeta percepisce
insieme il “fiotto di sangue parlante” e le “grida sanguinose”, come nota Spitzer,
“orribile rivelazione dell’ibrido”, che crea uno stato di maggiore confusione in modo
che il paesaggio surreale e chiuso nelle linee fitte dei tronchi e degli alberi diventa
all’inizio il protagonista principale, in cui a un certo punto troneggia Pier della Vigna.

La scena ha un alone di misteriosa attesa: sembra che una maledizione incomba su
gesti e immagini, su tutto, ma dopo essere stato spezzato il rametto ’'umano entra in
gioco e s’impasta all’atmosfera infernale provocando una serie di reazioni che hanno
via via una maggiore tensione di paura.

Teatro dell’assurdo e subito dopo immagini e scene da cinema dell’horror. In Dante
sono contenuti tutti i generi letterari e artistici di la da venire, e non sembri una
esagerazione. Egli sa entrare con prepotenza in ogni ragione poetica e trarne sviluppi
spesso imprevedibili. Si é fatto mai caso, per esempio, che Dante opera una
demitizzazione costante dei personaggi, “facendo risaltare soprattutto come il peccato
sia una forma di cristallizzazione di un momento della vita (I’amore, la politica, il
prestigio, ecc.) che continua nell’aldila, dove si fissa per sempre in forme
emblematiche e talora paradossali”? (Angelo Marchese).

Una attenzione particolare va data al linguaggio utilizzato in questo canto. Mi
riferisco a linguaggio nell’accezione di Leo Spitzer che non fa riferimento al linguaggio
in sé quanto alla produzione del linguaggio dei suicidi. Dante e esplicito a questo
proposito, ma il dato é sfuggito a tutti i commentatori prima di Spitzer. Le parole di
Piero sono soffi improvvisi, note aeree che danzano in una vischiosita irrisolvibile, e
pur essendo dolore umano quello da lui accusato, in effetti ha sincopi quasi astratte, un
fruscio che scorre non simile al vento, ma di vento.

Voce umana ed elemento atmosferico hanno trovato un loro modo d’essere negli
alberti, si sono fusi in un timbro sonoro che ha dell’inaudito. Come si fa a sommare due
cose diverse? L’una entra nell’altra e la restringe o la dilata, certo ¢ che diventa
miscuglio innaturale. Ed e questo miscuglio innaturale e improbabile che si fa voce dei
dannati. La loro colpa e cosi grande che hanno perduto persino la originaria favella
(conservata intatta e riconoscibile da tutti i peccatori degli altri gironi); adesso sono
prodotto anomalo del mondo vegetale e di quello umano.

Dante, a questo punto, non puo che entrare nella pienezza del clima venutosi a creare
e, pur con titubanze e sempre delegando il Maestro, sfodera un vocabolario fitto di
consonanti, come ho gia ricordato, aspro, volutamente carico di suoni corposi e pesanti,
in modo da rendere I’idea delle mutilazioni, dello scempio, della degradazione piu
abietta.
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Spitzer chiama questo procedimento “simbolismo fonico”, un adeguamento a cio che
vede e ascolta, a cio che prova, a cio che non riesce a comprendere. Eppure non si
avvertono sussulti di stupore: il Poeta domina I’impatto con una maestria senza pari,
diluendo la possanza del dettato in tanti rivoli, in uno sparpagliamento che tiene conto
dell’andamento lirico-discorsivo senza disperdere la portata evocativa e quella, direi,
rivoluzionaria, addirittura scandalosa.

Inferno, c. XII1 Allor por;si la mano un poco avante,
E colsi un ramicel da un gran pruno;
E il tronco suo grido: « Perché mi schiante? »

C’¢ chi ha parlato di disarmonia discutendo di questo canto. In effetti si entra in una
trama che sembra smagliarsi ad ogni attimo, ma e soltanto un accorgimento retorico:
Dante dosa immagini e idee, artifici retorici e sensazioni e li adegua via via, calcando
prima su intarsi che sembrano sfaldarsi ad ogni rintocco di accentuazione semantica e
poi su analogie che coniugano i contrari e ne fanno quella suonata per organo che fa
rimbombare le arcate dell’esistere fuori e dentro 1’ Inferno.

La suonata non divaga pero mai; note roboanti si alzano, con echi misteriosi, attorno
a Piero, grande pruno con una sua individualita spiccata, e si placano nel momento in
cui I’anonimo fiorentino entra in scena. I cani che inseguono gli scialacquatori creano
un disastro, le fronde si spargono, e Dante “rauna” le fronde sparte.

Nel finale la musica rallenta il suo ritmo. L’inserimento della “caccia” ha tolto
tensione alla cupezza e solennita della confessione di Piero (si noti che anche questa
scena, molto usuale nel mondo medioevale, in Dante acquista un vigore nuovo, forse
perché straziatamente allusiva, forse perche vibrata sulla metafora, ma forse soprattutto
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perché i versi hanno una cristallina risonanza, sono scritti in una lingua “arrendevole”,
(cito ancora Mandel’stam) e hanno scatti lirici di straordinaria efficacia pur restando
fedeli a un realismo sorprendentemente legato alla quotidianita.

Ed ecco due dalla sinistra costa,
nudi e graffiati, fuggendo si forte,
che della selva rompieno ogni rosta.

Quel dinanzi: “Or accorri, accorri, morte!”
E T’altro, cui pareva tardar troppo,
gridava: “Lano, si non furo accorte

le gambe tue alle giostre dal Toppo!”
E poi che forse li fallia la lena,
di sé e d’un cespuglio fece groppo.

Di retro a loro era la selva piena
di nere cagne, bramose e correnti
come veltri ch’uscisser di catena.

In quel che s’appiattod miser li denti,
e quel dilaceraro a brano a brano;
poi sen portar quelle membra dolenti.

Si noti come la musica si fa ariosamente solenne. | veltri che escon di catena danno
I’idea del divincolarsi dalla staticita, ma quel che piu fa pensare e che per la prima volta
assistiamo alla contaminazione di un peccato con un altro. | punitori degli
scialacquatori interferiscono nella sfera dei suicidi, sbranano il fiorentino e lo
sminuzzano. E sappiamo che orribile strazio e questo sminuzzarsi.
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Perché mai avviene per opera dei cani? Che cosa ha voluto significare Dante con questa
scena? Che i due peccati sono equivalenti? O che altro?

Che cos’¢, comunque, “I’affascinante arrendevolezza™ di cui parla Mandel’stam? La
fame versificatrice dell’italiano antico, il suo appetito animalesco, da adolescente, per
I’armonia, il suo desiderio sensuale di rima”? E la qualita della nostra lingua che si fa
guidare docilmente dai poeti senza sottrarsi ai capricci e alle trasformazioni. Nella
lingua russa, invece, non e possibile ottenere le rime servendosi delle parole cosi come
sono registrate nel vocabolario, perche le vocali conservano il loro valore fonetico
tipico solo quando sono accentate. E tuttavia non si tratta soltanto delle differenze tra
una lingua e I’altra; c’¢ di piu, ¢’¢ la musica, che come uno scandaloso banditore corre
da un verso all’altro e accende vocali e consonanti, vivifica le immagini, le scioglie in
visioni, in un dinamismo pittorico e musicale che non ha eguali nella poesia di tutti i
tempi. Anche le idee, i sentimenti, le emozioni, le tensioni interiori non si arroccano
nell’apoteosi di una Verita conquistata per sempre e rigidamente posta a guardia della
coerenza sorda. Dante lascia sempre uno spiraglio al suggerimento, al lettore che si
rinnova secolo dopo secolo.

Pier della Vigna, I’anonimo fiorentino, gli scialacquatori cosi diventano ipotesi di
una condizione e quindi materia sempre in divenire.

Da c¢i10 mi auguro risulti chiaro che “Il mio modo di accostarmi alla materia ¢ basato

sul precetto di Matthew Arnoldo di lasciar libero gioco al pensiero intorno a un tema
che molti hanno indagato ¢ pochi hanno cercato di vedere in prospettiva”. (Northrop
Frye ). In tutti i modi io oggi vi ho presentato, e chiaro, il mio Dante e il mio Pier della
Vigna pero tenendo ben i tre requisiti di un buon critico suggeriti da Richards ne
L analisi di una poesia. Ho cercato di rivivere fedelmente 1’esperienza umana espressa
nel canto tredicesimo, ho cercato di distinguere le esperienze 1’una dall’altra, “per ci0
che concerne le loro caratteristiche meno superficiali e infine ho cercato di essere un
buon giudice di valori.
Ma anche dopo questo corpo a corpo tra Dante Alighieri e Dante Maffia io resto stupito
e smarrito, anzi maggiormente stupito e ancora piu smarrito: la poesia di Dante, tutta,
non solo perché il Poeta e il maggior genio linguistico di tutti i tempi, come sostiene
Auerbach, ¢ un immenso lampo che squarcia le tenebre dell’universo e da agli uomini
un acconto di eternita.
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