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CORONAVIRUS. 
di Dante Maffia 
 

 
 

 

 

 

 
 

 

Nel pieno della battaglia 

i poeti devono zittire; 

elaborare metafore e chiuderle 

in un cassetto di sicurezza 

perché, 

dice Tucidide, 

il nemico potrebbe  

averne qualche vantaggio. 

 

Ma questa del Coronavirus è una guerra 

contro un nemico invisibile 

e allora che si dispieghi il canto 

per ogni dove; che lo innalzino le sirene, 

i lupi, gli orsi, le stelle del firmamento, 

le prostitute e le formiche, 

gli echi delle grotte  

e la fioritura dei mandorli 

e ognuno  

nella propria lingua, 

con il proprio cuore. 

 

Certo,  

dovevamo rimboccarci le maniche  

prima che all’Indifferenza 

crescessero le ali, prima che i pipistrelli 

tentassero di diventare uomini 

lacerando 

l’involucro della Terra in più parti.  
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Una cortesia: le religioni restino in disparte, 

ognuno preghi quando e dove vuole, 

ma non straripi e non imponga. 

Facciamo un po’ i conti, risvegliamoci dal torpore 

e cominciamo a dirci che i mari non sono nostri, 

che le nuvole non le abbiamo comprate 

e l’azzurro del cielo è un prestito 

e forse qualcosa turberà le nostre coscienze 

che adesso devono uscire allo scoperto 

e dichiarare il fallimento. 

 

E allora la quarantena sia il lavaggio 

che occorreva attuare da molto tempo;  

sia la misura che resta dopo l’immersione 

nella danza frenetica della morte 

subita come se avessimo colpe. 

 

Quando tutto sarà ritornato a splendere 

non dirmi che non resterai male 

se al tavolo del bar non siederà nessuno 

di quelli di prima. 

Tu dirai subito  

che hanno perduto la strada.  

Io so che la vecchia strada 

è stata cancellata per sempre. 
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