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Pio Borgo e universo intero. Torna dicembre e un nuovo tempo che 

nell’Avvento quell’uno trasforma in due, ed il primo in secondo. 

di Francesco Aronne  

 
 

 

 
 

Particolare e unico è il cielo di dicembre. Un cielo che, nel buio che diventa 

profondo, trasforma una cometa di passaggio in luce ben più forte. Luce di 

cometa che diventa messaggera di una luce accecante: la Luce del mondo.  

E noi, spettatori distratti di un transito mistico che si rinnova, erriamo 

immemori su perdute vie alla ricerca del sentiero che ci potrà condurre a 

salvezza. Ritorna l’eco distorto del rito usurpato e fiaccato nella sua essenza 

vitale, capitolato sotto l’assedio di indomiti e vendicativi mercanti scacciati in 

epoche remote dal tempio. Eppure, imminente è il Natale col suo carico di 

meraviglie e di luce. E noi, nell’automatismo di un rito diventato merce che 

occupa i polmoni e offusca la mente, ci ostiniamo, prigionieri dell’avarizia 

dell’anima, ad abdicare in favore di policromatici Magi di un lontano Oriente, 

lasciando loro il privilegio di onorare con doni cosmici e simbolici il Salvatore 

del mondo. Oro per un Re, incenso per un Dio e mirra per un Uomo portati da 

oscuri e saggi regnanti provenienti da remote e sconosciute terre, senza 

eserciti e senza scorta, forti della loro conoscenza e sapienza, indifferenti alle 

loro stesse religioni. Venuti a prostrarsi davanti a un Messia bambino che 

continuiamo a tenere relegato in una grotta, nella paglia di una mangiatoia, 

nella fredda assenza del nostro amore. 
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Tramonti ed albe, accompagnati dai rintocchi delle campane, si susseguono 

nel Pio Borgo come sempre. Ma anche in questo Natale il tuo presepe resterà 

muto. Ed è già il secondo anno che il tuo Gesù Bambino non scenderà tra i 

suoi genitori. Il bue e l’asinello pazienteranno ancora scoraggiati nell’attesa. I 

tuoi pastori tuttora sconcertati per la tua inopinata partenza non sanno cosa 

raccontare ai loro disorientati armenti. I tuoi Re Magi non partiranno dal loro 

mistico Oriente perché è impossibile seguire una cometa spenta. Quel rito, che 

da Greccio ha bonariamente contaminato ogni contrada del mondo, fu creato 

dal tuo Francesco. Per questo, e forse anche per altro, ti piaceva tanto eppure 

il tuo presepe è arrivato al suo capolinea. Come in un libro scritto male, anche 

tu non hai aspettato il Natale col tuo tremendo volo. Quasi impaziente 

nell’attesa di quel Nascituro gli sei andato incontro portandogli in dono il tuo 

pesante bagaglio colmo di sofferenze, come un triste presagio del suo destino 

nella parentesi terrena. È davvero triste andarsene nel tempo dell’Avvento, o 

forse no. Forse essere andato incontro alla Luce del mondo ti ha ubriacato di 

luna e di una luminosità viva e nuova, squarciando il velo di tenebra che 

avvolge ogni partenza per quell’indefinito altrove. Certo che sapevi dove 

andavi, ti sei preparato, lo hai scritto e hai affrontato il tuo ultimo lungo viaggio 

con sorprendente serenità. Me lo hai scritto a chiare lettere nel tuo ultimo 

messaggio che mi resterà per sempre tatuato nella mente. Hai giustamente 

affidato all’Altissimo la scelta del tuo e suo tempo. Il tempo in cui ogni cosa si 

compie, quello dell’addio alle cose di questo mondo. Di una esaltante notte 

assorto in un salmodiare ininterrotto che ti ha procurato immensa gioia hai 

lasciato a noi un salmo che ne rimane struggente sintesi. 

Ma per noi, ancora increduli, oggi è lecito chiedersi con le parole di un altro 

dei tuoi cantautori: cosa rimane tra le pagine chiare e le pagine scure? 

Non è affatto facile rispondere…di certo rimane la tua assenza, l’incolmabile 

vuoto che pure, proprio come l’incarto di un dono (e di dono trattasi), è sempre 

pieno di contenuti e cose nuove. Quante memorie riaffiorano dal gorgoglio 

dell’inconscio e nutrono ogni smarrito andare in tutte quelle occasioni in cui il 

tuo posto è vuoto. Non sei mancato mai in nessun incontro conviviale seguito 

alla tua partenza. Ora come allora continui spesso a scegliere cosa e dove 

mangiarlo. Non esiste separazione definitiva finché esiste il ricordo e tu sei 

sempre a farci compagnia. 

Dai crocevia del mondo che la tua morte, ma anche quella di Francesco 

LuckyFrank, ci ha costretto ad attraversare, non ritorniamo a casa mai a mani 

vuote: un aneddoto, un ricordo, una registrazione, una foto…brandelli di 

memorie che rattoppano i vostri laceranti strappi. Lo stupore per situazioni 

inedite che ogni tanto ci mandate per farvi ricordare, fanno a volte affiorare 

cose in grado di generare stupore. È come incontrarvi casualmente, ancora, 

proprio dietro un angolo di tempo o di spazio, con l’intensità potenziata dalla 

consapevolezza dell’assenza. 

Guardo un particolare di una ormai vecchia foto. Sembri un Mosè affranto 

dall’assenza del Mar Rosso. Sulle tue spalle tutto il peso del mondo, ai tuoi 

piedi in un’urna spoglia tutto il dolore del mondo. L’espressione del tuo viso 

non concede appello.  Un nuovo rasoio che, implacabile, ha fatto a fette la tua 

anima provocandone l’ultimo irrimediabile capitombolo. Ricordi il Burt 

Lancaster Mosè che si è lasciato alle spalle il deserto. Dai l’idea di un antico 

patriarca. Eri ciò che per noi sei e sarai.  

A lungo hai fatto da cerniera tra due mondi che poi sono uno solo, quello dei 

vivi e quello dei morti. È giunta però l’ora in cui ti sei lasciato andare all’altra 

parte del pesante cancello di ferro. Hai mitigato la durezza della morte 

consegnando, con la bellezza dei tuoi versi, tanti trapassati all’eternità. 
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Ed il nostro gravitare nell’assenza ci fa riconsiderare cose già lette, 

scoprendone la luce nuova che luccica tra le visitate righe. Ed ora che dall’alto 

dei suoi cento anni se ne andata Za Peppa la mamma di Rocco Regina ed 

anche Natale Barone, il Cugino di Dipignano che non ti ha mai dimenticato, 

ritorna quel vuoto che riuscivi a riempire con i tuoi consolanti versi. Loro 

avranno certamente trovato te ad accoglierli e le parole a loro dedicate gliele 

avrai lette tu direttamente.  

Ci troveremo tra amici il quattro di quello che ormai è il tuo dicembre, il 

secondo con la tua assenza, a rammentare e rileggerti in quel tuo libro che era 

rimasto muto. Vivi nei tuoi imperituri versi e fai rivivere emozioni e nostalgie. 

Un modo come un altro per ricordarti e magari qualcuno dirà che c’è un modo 

migliore. Un modo come un altro per dimostrarti la nostra gratitudine per averti 

incontrato e per aver percorso insieme un lungo tratto di strada. Ed ora 

immaginandomi con Francesco Fortunato ti avremo cantato a nostro modo, 

ma con l’affetto di sempre, quella canzone di Bob Dylan che tu non apprezzavi 

poiché in inglese, ma che a noi piaceva tanto. Ciao fratello, ciao Poeta…. 

 

 
 

Blowin' in the wind 

  

How many roads must a man walk down 

Before you call him a man? 
Yes, 'n' how many seas must a white dove sail 

Before she sleeps in the sand? 

Yes, 'n' how many times must the cannon balls fly 

Before they're forever banned? 
The answer, my friend, is blowin' in the wind, 

The answer is blowin' in the wind. 

 

How many times must a man look up 

Before he can see the sky? 
Yes, 'n' how many ears must one man have 

Before he can hear people cry? 

Yes, 'n' how many deaths will it take till he knows 

That too many people have died? 
The answer, my friend, is blowin' in the wind, 

The answer is blowin' in the wind. 

 

How many years can a mountain exist 
Before it's washed to the sea? 

Yes, 'n' how many years can some people exist 

Before they're allowed to be free? 

Yes, 'n' how many times can a man turn his head, 
Pretending he just doesn't see? 

The answer, my friend, is blowin' in the wind, 

The answer is blowin' in the wind. 
 

Se ne va nel vento 

 

Quante strade deve percorrere un uomo 

prima di essere chiamato uomo? 
E quanti mari deve superare una colomba bianca 

prima che si addormenti sulla spiaggia? 

E per quanto tempo dovranno volare le palle di cannone 

prima che vengano bandite per sempre? 
la risposta, amico mio, se ne va nel vento, 

la risposta se ne va nel vento 

 

Per quanto tempo un uomo deve guardare in alto 

prima che riesca a vedere il cielo? 
E quanti orecchie deve avere un uomo 

prima che ascolti la gente piangere? 

E quanti morti ci dovranno essere affinché lui sappia 

che troppa gente è morta? 
la risposta, amico mio, se ne va nel vento, 

la risposta se ne va nel vento 

 

Per quanti anni una montagna può esistere 
prima che venga spazzata via dal mare? 

E per quanti anni alcuni possono vivere 

prima che sia concesso loro di essere liberi 

E per quanto tempo può un uomo girare la sua testa 
fingendo di non vedere 

la risposta, amico mio, se ne va nel vento, 

la risposta se ne va nel vento 
 

 

 


