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Presentazione del libro di Francesco Tarantino 

Memorie Oblique (Mormanno 4 dicembre 2019) 
di Stanislao Donadio 
 

 
 

 

 

Francesco vedi, in nome del tuo nome 

Siamo qui tutti uniti nel tuo nome 

Come una volta, ancora un’altra volta 

Tolta la giacca, smessa anche la stola  

Sarà di nuovo sarà la tua parola  

Lama e coltello sarà la tua pistola 

 

Vedi Francesco, oblique le memorie 

Racconteranno ancora mille storie 

Di tanta gente vissuta senza gloria 

Scorie di un tempo trascorso nell’incuria 

Di un quotidiano privo di vittorie 

Lune calanti nella notte buia 

 

Tuona Francesco, tuona all’orizzonte 

Tuona dal monte fino alla pianura 

E non fermarti, butta giù la porta 

Come facevi, come in faccia torta 

Ai benpensanti ne hai servito un cesto 

Tuona per questo e per tutto il resto 

 

   I poeti appartengono a quella categoria eletta e speciale di uomini e 

donne che in un certo qual modo si vestono in vita di immortalità e 

non solo perché la poesia si presta a questa civetteria. 

   I poeti, però. Quelli che percorrono strade non comuni, in un perenne 

cammino senza sosta, alla ricerca della propria identità, anche se si 

parte giovani e leggeri e si sopraggiunge, senza comunque intravedere 

la meta perché la meta non c’è e anche se ci fosse non ci è data di 

vederla, si sopraggiunge, dicevo, col fiato grosso, le mani sui reni, il 

bastone di riserva impigliato nello zaino che contiene sempre meno 

cose.  
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    I poeti, però! Quelli che alle quattro del mattino non dormono e 

aprono le loro finestre alla notte che sta per congedarsi, e magari sono 

capaci di rompere le scatole a qualcuno con le proprie visioni, le 

proprie angosce, le proprie mistificazioni.  

   Già’, i poeti! Quelli che hanno qualcosa da dire e la dicono bene 

perché la sanno dire. E il nostro Francesco presenta tutte queste doti, 

conosce l’uso della parola, ne fa tesoro per sé e per il lettore e chi 

ascolta o legge si immerge in un racconto infinito fatto di storie 

vissute, di vite reali, di percorsi comuni, tutto rivestito all’interno di 

un’affabulazione quasi mistica, espressione di un magistero alto, fuori 

dall’ordinario e spesso fuori dalle regole. Francesco è stato tutto 

questo, è tutto questo.  

    Del libro se ne occuperà più a fondo l’amico Francesco qui presente 

è lui il curatore, come recita la precisazione sulla copertina e 

soprattutto conosce, come penso anche molti di voi, i protagonisti di 

queste meravigliose poesie. Ma questo libro, anche se temporalmente 

viene prima di Getsemani, è un consunto riuscito di memoria e 

memorie attraverso uno schema preciso, un progetto di nuova città ri-

popolata da persone care e meno care al poeta che per un verso o per 

l’altro non abitano più questo mondo ma siedono , nelle loro ormai per 

sempre domeniche  senza tramonto, lungo le rive di un fiume traslato 

in dimensioni  che non ci appartengono occupati come siamo a 

difendere i nostri circoscritti territori , a coltivare malissimo i nostri 

orticelli di periferia per poi sederci soddisfatti sulle sedie a dondolo 

davanti al porticato e sentirci beati i padroni indiscussi del mondo, 

tranne poi accorgerci che tutto è vano , quando arriva un nonnulla a 

spegnere anzitempo le candeline luccicanti della propria torta di 

compleanno. 

       Francesco edifica una nuova città. Ne costruisce prima le 

fondamenta, poi pian piano tutto il resto: le case, la chiesa, i viottoli e 

infine la popola di anime che ha conosciuto e con cui ha relazionato, 

in un crescendo continuo di rime baciate, di assonanze quasi a baciare, 

di qualche bacio reale e di molti schiaffi dati e ancora da dare. 

Francesco è colui che non te le manda a dire, le dice, consapevole che 

in poesia tutto è lecito, tutto si può dire palesemente o camuffato (già, 

i poeti che strane creature: ogni volta che parlano è una truffa, direbbe 

il principe, e non a caso, principe della incomunicabilità in molti suoi 

lavori), anche se  lui ha uno stile tutto suo, non conosce sotterfugi, 

parla in maniera diretta, esplicita, pane al pane  e vino al vino. 

     Memorie oblique sembrerebbe a prima vista un grande contenitore 

di croci, ma non è così. Le persone che abitano questo luogo sono 

persone vive, hanno un nome e un cognome, fanno parte di 

un’anagrafe che corrisponde al vero. E vivono di vita propria, pagina 

dopo pagina, riga dopo riga, e quel che conta è che non moriranno mai, 

certi che Francesco li ha resi eterni.  
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     Come sapete ho conosciuto Francesco troppo tardi. Il nostro è stato 

un incontro casuale, se quel giorno io non avessi partecipato a quel 

reading di Corigliano, o viceversa, io non sarei qui stasera e questa 

favola non sarebbe mai stata scritta. Da quell’incontro tutto ha 

funzionato alla perfezione fino alla tragica sera di due anni fa quando, 

per un magico e strano gioco del destino, sono stato l’ultimo degli 

amici a vederlo ancora in vita, almeno credo. Da quel giorno Francesco 

è presente nella mia vita più di prima, è il custode angelo, è nella luna 

a sorgere, è nell’esplosione strozzata nella gola di quel gallo, sempre 

diverso sempre lo stesso, che intorno alle famose quattro del mattino, 

ci invita al nuovo giorno che sta per arrivare. Francesco è la mia sintesi 

e aldilà della retorica, la torre che regge il mondo e paradossalmente 

stiamo più assieme adesso che prima, perché adesso è più facile 

parlargli e lui risponde nei miei versi e parla al mondo, parla a te, parla 

a te, con i miei versi e le mie rime. Forse è lui che scrive quando di lui 

parlo e intendo e tutto diventa un gioco trasversale di non facile 

intreccio.  

Voglio restarci dentro a questa notte impura 

A ragionar di venti e di letterature 

Mentre “tu ascolti Bach” ed io rifletto ancora 

Sui versi universali di ogni cattiva strada 

 

Voglio restarci appieno in questa notte insonne 

Non mi addormenterò, proprio non lo voglio 

La nuca sul divano i piedi a soglia 

La penna fra le dita a dir di foglie 

 

D’alloro e mandarino profumi dilatati 

Negli angoli a sorpresa della tua nuova vita 

A mare chiuso a riccio feticcio di quei giorni 

D’arcobaleni a griglie nei cieli dell’imbroglio 

 

E se resisto ancora, è resistenza al dieci 

Di quella percentuale che sfiora il non voluto 

Se chiudo gli occhi cerco di scorgerti nel viso 

Di questo cero acceso da quando sei partito  

(poesia delle lontananze – 22.12.2018) 

 

  “Mi canto da solo perché non c’è un poeta / che scriva di me e del 

mio lento morire …” dice di sé Francesco in Scapigliato, a pag. 131 di 

Memorie Oblique. Ma questa volta si sbagliava perché di lui si scrive 

e si scriverà, eccome si scriverà! Grazie. 
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