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Il viaggio e la lingua 
di Raffaele Miraglia 
   
 

Senza dover ricorrere a un viaggio organizzato, 
puoi girare il mondo se non conosci le lingue o, 
quantomeno, l’inglese? 
 
Quando ho iniziato a viaggiare, sì e no cinquanta 
parole di inglese erano il mio bagaglio linguistico. 
Con estrema difficoltà riuscivo ad articolare una 

domanda. Il problema vero stava nel riuscire a comprendere la 
risposta. Eppure me la sono cavata. 
 
Ricordo che il primo posto che visitai, dove la conoscenza 
dell’inglese faceva parte del kit per la sopravvivenza, fu il 
Borneo. Una scelta decisamente ardita per uno nelle mie 
condizioni linguistiche. Dovete sapere che nel Sarawak tutte le 
F vengono pronunciate P e nel Kalimantan West tutte le P 
vengono pronunciate F. Succede così che nel Sarawak al 
ristorante vi chiedono se volete del pisch (pesce - fish) e che nel 
Kalimantan West il ragazzino che ci accolse su un molo ci 
spiegò che “più fifol cams iaer” (poca gente viene qui – few 
people comes here). Eppure incontrai una giovane coppia di 
operai della Fiat Mirafiori che l’inglese lo padroneggiava quanto 
io avrei saputo cosa fare alla catena di montaggio e la rividi 
qualche giorno dopo a Singapore mentre mercanteggiava 
l’acquisto di una macchina fotografica. Erano più bravi di me a 
destreggiarsi tra quindici parole d’inglese e molti, ma molti, fra 
gesti e espressioni (e tenete presente che i gesti cambiano come 
le lingue e che persino l’indicazione dei numeri con le dita delle 
mani cambia a seconda del paese dove ti trovi – in Cina se 
qualcuno ti sta facendo con le dita il segno della croce non ti 
sta mandando a morire, ma semplicemente ti dice “dieci”) 
 
In realtà puoi viaggiare da solo anche se le lingue non le 
conosci. Secondo voi Marco Polo aveva studiato a Cà Foscari 
prima di partire per la Cina? Avete idea di quante lingue 
avrebbe dovuto imparare, visto che andava via terra? Non solo è 
arrivato in Cina, ma lì è diventato intimo dell’imperatore. E 
dubito che gli parlasse in veneto. In realtà l’handicap lo superi 
se hai un po’ di sbuzzo. E se diventi umile e accondiscendente, 
come quando inizi a leggere le istruzioni per riuscire a far 
funzionare il cellulare di ultima generazione che hai appena 
comperato. O come quando, se sei un cittadino straniero, ritiri 
alle poste il kit per compilare la richiesta di rinnovo del tuo 
permesso di soggiorno. Non vi siete mai imbattuti in questo kit? 
Prendetelo e seguite le istruzioni. Se, voi che siete italiani, 
riuscite a compilare la domanda senza errori, allora siete pronti 
ad affrontare qualsiasi viaggio. Se, poi, siete stranieri e non 
conoscete bene l’italiano e, nonostante tutto, riuscite 
nell’impresa, allora siete pronti a comunicare con i marziani  
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(ma non illudetevi, all’Ufficio Immigrazione della vostra 
Questura ci sono i venusiani e voi siete fregati!). 
 
La prova più lampante di come si possa girare il mondo senza 
conoscere l’inglese me l’ha fornita Rosella. Per la verità, a forza 
di accumulare punti con i viaggi, ora lei è in grado addirittura 
di correggermi e, soprattutto, è in grado di leggere un menù con 
più competenza e più velocemente di qualsiasi traduttore 
simultaneo. Persino un menù tedesco. Avete presente un menù 
tedesco? Quello dove trovate una parola lunga un chilometro e 
mezzo e, per avere una vaga idea di quello che ci sta scritto, 
dovete spezzare quel chilometro e mezzo di lettere in tanti brevi 
tratti che rimandano proprio a quella singola parola, che voi 
riuscite a stento a riconoscere? E’ come se in un menù in 
italiano trovaste scritto marinatasellamirtilliefragoleconiglio. 
 
Torniamo a Rosella e all’inglese. 
Erano trascorsi quasi due mesi e mezzo da quando Rosella 
aveva perso un po’ di tempo dal suo parrucchiere bolognese. Ci 
trovavamo a Kovalam Beach – India del Sud. Kerala, per la 
precisione – e Rosella decise che si doveva tagliare i capelli. Il 
ragazzino dell’albergo si mostrò disponibile all’istante. Due 
parole al padrone ed eravamo in viaggio verso il villaggio che 
nessun turista frequenta. Il barbiere si dimostrò entusiasta e i 
passanti si radunarono ad osservare.  
Al termine del taglio il seguente dialogo. 
Lei: “Gli chiedi se può sfoltirmeli un po’ di più qui dietro?” 
Io incrocio il suo sguardo nello specchio e con calma rispondo 
“A) Secondo te … so come si dice in inglese sfoltire? … breve 
pausa … B) Ammesso che io lo sappia, secondo te, se glielo dico 
in inglese … lui lo capisce?” 
Lei: “In effetti ….  me li ha tagliati bene.” 
Sono passati due mesi e Rosella ha l’insopprimibile bisogno di 
un altro taglio. Siamo a Bangkok. Mi fiondo in una libreria, 
aggredisco lo scaffale con i vocabolari e i dizionari. Esco sicuro 
di me. So come si dice spuntare in inglese. La accompagno in 
un mega centro commerciale. La presento al parrucchiere. Gli 
spiego che lei non parla inglese e gli spiego il taglio che 
vorrebbe. Lui mi assicura che farà del suo meglio, anche se 
usualmente non taglia così corti i capelli perché le donne 
thailandesi li portano lunghi. Me ne vado in giro a bighellonare, 
evitando i suggerimenti che il circostante quartiere Nana 
propina ai turisti occidentali. Torno dopo un’ora e una 
sorridente thailandese mi porta nel retro del salone. Rosella è 
stesa su un lettino, ricoperta da una mantellina impermeabile. 
Una collega della thailandese le sta massaggiando la nuca. 
Compare il parrucchiere e mi dice che è questione di un’altra 
ventina di minuti. Vado a fare un altro giro. Torno e Rosella è 
seduta nella più classica delle poltrone di un parrucchiere e si 
sta rimirando allo specchio. 
“Tutto bene?” 
Rosella sorride (e sorridono anche il parrucchiere, una mezza  
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dozzina di ragazze thailandesi e la cliente che è seduta nella 
poltrona accanto) “Siamo riusciti persino a parlarci. Tutto bene.” 
“Perfetto” 
“Solo una cosa. Come si dice in inglese sfoltire?” 
“Thin up” 
“Gli dici che me li ha tinappati veramente bene qui dietro?” 
Ometto, per carità di patria, di trascrivere la frase che 
pronunciai, ma sono certo che gli astanti colsero il senso 
sbirciando il mio sguardo. Poi ripresi la mia espressione più 
serafica e pagai. Se stai leggendo e sei una signora, sappi che 
un trattamento di un’ora e mezzo in un salone di lusso a 
Bangkok costava meno del buongiorno di un parrucchiere di 
Sala Consilina. 
 
Come vedete, era assolutamente inessenziale conoscere l’inglese 
per ottenere un buon taglio di capelli. 
 
C’è di più: ti puoi anche divertire nel missunderstanding 
(equivoco, sbaglio), come quando io e Rosella ci trovammo a 
scendere di notte da un bus nel villaggio di Xinje, che distava 
solo 400 Km dall’omonimo villaggio di Xinje dove volevamo 
andare. Lo Xinje dove eravamo giunti non annoverava un solo 
cittadino che parlasse una lingua diversa dal cinese o dalla 
lingua locale. Un albergo, però, c’era e alla reception si 
rifiutarono di prendere i nostri passaporti per il semplice motivo 
che non li sapevano leggere. Il ristorante era gestito da una 
famiglia di una minoranza etnica locale e nemmeno il frasario 
cinese era di aiuto. Entrai in cucina per concordare ciò che 
volevamo mangiare, indicando i vari ingredienti. 
 
Viaggiando farai di necessità virtù e imparerai le lingue così 
bene da poter correggere – facendolo incazzare – l’interprete di 
inglese in un interrogatorio avanti a un Pubblico Ministero. 
Tutto questo purché tu sia disposto a sapere che non capirai 
mai cosa ti sta dicendo un australiano o che sia flower (fiore) 
sia flour (farina) si pronunciano nella stessa identica maniera – 
flaueer - come io e un francese abbiamo appreso stupiti da una 
ragazza di Birmingham durante una cena in una casa uzbeca. 
L’avresti mai detto che in Uzbekistan puoi apprendere ciò che 
rischi di non imparare nemmeno alla British? Come direbbe un 
calabrese emigrato in Australia: snigger snigger. Io ho i baffi e lo 
faccio spesso. A voi cercare di capire il perché. Magari 
viaggiando su internet. 
 
Se poi volete fare un’esperienza surreale con le lingue, un 
giorno vi porto da una grossista cinese qui a Bologna. Vende 
vestiti soprattutto ad ambulanti, non solo italiani, ma anche 
marocchini, pakistani e bengalesi. Lei crede di parlare italiano, 
ma in realtà parla una lingua più incomprensibile del gramelot 
di Dario Fo. Eppure tutti la capiscono. Persino io, che debbo 
intuire cosa mi domanda quando ha qualche problema in 
diritto. Dunque, niente paura, comportatevi come quel vostro  
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vecchio e lontano parente che partì da Mormanno e arrivò a 
New York e viaggiate senza tema. 
 
 
 
 
 
 
 
 


