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di Raffaele Miraglia

Senza dover ricorrere a un viaggio organizzato,
puoi girare il mondo se non conosci le lingue o,
quantomeno, l'inglese?

Quando ho iniziato a viaggiare, si € no cinquanta
parole di inglese erano il mio bagaglio linguistico.
Con estrema difficolta riuscivo ad articolare una
domanda. Il problema vero stava nel riuscire a comprendere la
risposta. Eppure me la sono cavata.

Ricordo che il primo posto che visitai, dove la conoscenza
dell’inglese faceva parte del kit per la sopravvivenza, fu il
Borneo. Una scelta decisamente ardita per uno nelle mie
condizioni linguistiche. Dovete sapere che nel Sarawak tutte le
F vengono pronunciate P e nel Kalimantan West tutte le P
vengono pronunciate F. Succede cosi che nel Sarawak al
ristorante vi chiedono se volete del pisch (pesce - fish) e che nel
Kalimantan West il ragazzino che ci accolse su un molo ci
spiego che “piu fifol cams iaer” (poca gente viene qui — few
people comes here). Eppure incontrai una giovane coppia di
operai della Fiat Mirafiori che l'inglese lo padroneggiava quanto
io avrei saputo cosa fare alla catena di montaggio e la rividi
qualche giorno dopo a Singapore mentre mercanteggiava
l’'acquisto di una macchina fotografica. Erano piu bravi di me a
destreggiarsi tra quindici parole d’inglese e molti, ma molti, fra
gesti e espressioni (e tenete presente che i gesti cambiano come
le lingue e che persino l'indicazione dei numeri con le dita delle
mani cambia a seconda del paese dove ti trovi — in Cina se
qualcuno ti sta facendo con le dita il segno della croce non ti
sta mandando a morire, ma semplicemente ti dice “dieci”)

In realta puoi viaggiare da solo anche se le lingue non le
conosci. Secondo voi Marco Polo aveva studiato a Ca Foscari
prima di partire per la Cina? Avete idea di quante lingue
avrebbe dovuto imparare, visto che andava via terra? Non solo &
arrivato in Cina, ma li &€ diventato intimo dell’imperatore. E
dubito che gli parlasse in veneto. In realta I’handicap lo superi
se hai un po’ di sbuzzo. E se diventi umile e accondiscendente,
come quando inizi a leggere le istruzioni per riuscire a far
funzionare il cellulare di ultima generazione che hai appena
comperato. O come quando, se sei un cittadino straniero, ritiri
alle poste il kit per compilare la richiesta di rinnovo del tuo
permesso di soggiorno. Non vi siete mai imbattuti in questo kit?
Prendetelo e seguite le istruzioni. Se, voi che siete italiani,
riuscite a compilare la domanda senza errori, allora siete pronti
ad affrontare qualsiasi viaggio. Se, poi, siete stranieri e non
conoscete bene l'italiano e, nonostante tutto, riuscite
nell'impresa, allora siete pronti a comunicare con i marziani
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(ma non illudetevi, all’Ufficio Immigrazione della vostra
Questura ci sono i venusiani e voi siete fregatil).

La prova piu lampante di come si possa girare il mondo senza
conoscere l'inglese me ’ha fornita Rosella. Per la verita, a forza
di accumulare punti con i viaggi, ora lei € in grado addirittura
di correggermi e, soprattutto, € in grado di leggere un menu con
piu competenza e piu velocemente di qualsiasi traduttore
simultaneo. Persino un menu tedesco. Avete presente un menu
tedesco? Quello dove trovate una parola lunga un chilometro e
mezzo e, per avere una vaga idea di quello che ci sta scritto,
dovete spezzare quel chilometro e mezzo di lettere in tanti brevi
tratti che rimandano proprio a quella singola parola, che voi
riuscite a stento a riconoscere? E’ come se in un menu in
italiano trovaste scritto marinatasellamirtilliefragoleconiglio.

Torniamo a Rosella e all’inglese.

Erano trascorsi quasi due mesi e mezzo da quando Rosella
aveva perso un po’ di tempo dal suo parrucchiere bolognese. Ci
trovavamo a Kovalam Beach — India del Sud. Kerala, per la
precisione — e Rosella decise che si doveva tagliare i capelli. 11
ragazzino dell’albergo si mostro disponibile all’istante. Due
parole al padrone ed eravamo in viaggio verso il villaggio che
nessun turista frequenta. Il barbiere si dimostro entusiasta e i
passanti si radunarono ad osservare.

Al termine del taglio il seguente dialogo.

Lei: “Gli chiedi se puo sfoltirmeli un po’ di pia qui dietro?”

Io incrocio il suo sguardo nello specchio e con calma rispondo
“A) Secondo te ... so come si dice in inglese sfoltire? ... breve
pausa ... B) Ammesso che io lo sappia, secondo te, se glielo dico
in inglese ... lui lo capisce?”

Lei: “In effetti .... me li ha tagliati bene.”

Sono passati due mesi e Rosella ha l'insopprimibile bisogno di
un altro taglio. Siamo a Bangkok. Mi fiondo in una libreria,
aggredisco lo scaffale con i vocabolari e i dizionari. Esco sicuro
di me. So come si dice spuntare in inglese. La accompagno in
un mega centro commerciale. La presento al parrucchiere. Gli
spiego che lei non parla inglese e gli spiego il taglio che
vorrebbe. Lui mi assicura che fara del suo meglio, anche se
usualmente non taglia cosi corti i capelli perché le donne
thailandesi li portano lunghi. Me ne vado in giro a bighellonare,
evitando i suggerimenti che il circostante quartiere Nana
propina ai turisti occidentali. Torno dopo un’ora e una
sorridente thailandese mi porta nel retro del salone. Rosella &
stesa su un lettino, ricoperta da una mantellina impermeabile.
Una collega della thailandese le sta massaggiando la nuca.
Compare il parrucchiere e mi dice che € questione di un’altra
ventina di minuti. Vado a fare un altro giro. Torno e Rosella ¢
seduta nella piu classica delle poltrone di un parrucchiere e si
sta rimirando allo specchio.

“Tutto bene?”

Rosella sorride (e sorridono anche il parrucchiere, una mezza
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dozzina di ragazze thailandesi e la cliente che € seduta nella
poltrona accanto) “Siamo riusciti persino a parlarci. Tutto bene.”
“Perfetto”

“Solo una cosa. Come si dice in inglese sfoltire?”

“Thin up”

“Gli dici che me li ha tinappati veramente bene qui dietro?”
Ometto, per carita di patria, di trascrivere la frase che
pronunciai, ma sono certo che gli astanti colsero il senso
sbirciando il mio sguardo. Poi ripresi la mia espressione piu
serafica e pagai. Se stai leggendo e sei una signora, sappi che
un trattamento di un’ora e mezzo in un salone di lusso a
Bangkok costava meno del buongiorno di un parrucchiere di
Sala Consilina.

Come vedete, era assolutamente inessenziale conoscere l'inglese
per ottenere un buon taglio di capelli.

C’¢ di piu: ti puoi anche divertire nel missunderstanding
(equivoco, sbaglio), come quando io e Rosella ci trovammo a
scendere di notte da un bus nel villaggio di Xinje, che distava
solo 400 Km dall’lomonimo villaggio di Xinje dove volevamo
andare. Lo Xinje dove eravamo giunti non annoverava un solo
cittadino che parlasse una lingua diversa dal cinese o dalla
lingua locale. Un albergo, pero, c’era e alla reception si
rifiutarono di prendere i nostri passaporti per il semplice motivo
che non li sapevano leggere. Il ristorante era gestito da una
famiglia di una minoranza etnica locale e nemmeno il frasario
cinese era di aiuto. Entrai in cucina per concordare cio che
volevamo mangiare, indicando i vari ingredienti.

Viaggiando farai di necessita virtu e imparerai le lingue cosi
bene da poter correggere — facendolo incazzare — l'interprete di
inglese in un interrogatorio avanti a un Pubblico Ministero.
Tutto questo purché tu sia disposto a sapere che non capirai
mai cosa ti sta dicendo un australiano o che sia flower (fiore)
sia flour (farina) si pronunciano nella stessa identica maniera —
flaueer - come io e un francese abbiamo appreso stupiti da una
ragazza di Birmingham durante una cena in una casa uzbeca.
L’avresti mai detto che in Uzbekistan puoi apprendere cio che
rischi di non imparare nemmeno alla British? Come direbbe un
calabrese emigrato in Australia: snigger snigger. lo ho i baffi e lo
faccio spesso. A voi cercare di capire il perché. Magari
viaggiando su internet.

Se poi volete fare un’esperienza surreale con le lingue, un
giorno vi porto da una grossista cinese qui a Bologna. Vende
vestiti soprattutto ad ambulanti, non solo italiani, ma anche
marocchini, pakistani e bengalesi. Lei crede di parlare italiano,
ma in realta parla una lingua pit incomprensibile del gramelot
di Dario Fo. Eppure tutti la capiscono. Persino io, che debbo
intuire cosa mi domanda quando ha qualche problema in
diritto. Dunque, niente paura, comportatevi come quel vostro
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vecchio e lontano parente che parti da Mormanno e arrivo a
New York e viaggiate senza tema.
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