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Immagine

é sicuramente sentimento,
trasmissione di emozioni,
di atmosfere, di profimi.

redazione@faronotizie.it Cam pagna e conta dini Prsidgis
tra Otto e Novecento quando é quella giusta,

é la vita.

Iy —— Giuliano Di Cola

Me ne ero proprio dimenticato. Se ne stava li, sul lato destro di uno scaffale alto, da 25 anni. E
proprio vero, la lettura di un libro non sai di quante sorprese puo farti dono. Il libro in questione &€ Un
volgo disperso di Adriano Prosperil. Parla dei contadini, che non ci sono pitl, volgo disperso, dannati
della terra. Ma il paradosso e che il primo rigo inizia cosi: «Nelle campagne italiane abbiamo visto di
recente tornare i contadini»®. Allora, non sono morti i dannati della terra? Perché mai, poi, chi
materialmente lavora nelle campagne e contribuisce notevolmente a dare cibo alle pance affamate,
debba sempre essere trattato da schiavo? Ma questo & un altro discorso.

Nelle prime pagine dell’ottimo lavoro dello storico, leggo:

«Quali erano state le condizioni di vita dei lavoratori della terra in quel secolo XIX della
formazione dell’unita nazionale? Basta formulare la domanda per avere subito 1I’impressione di
rivolgerci a un tempo lontanissimo, piu di quanto possa dire un semplice conteggio degli anni.
Remotissimi i volti, cancellate le voci e i pensieri. Nel mare di scritture conservate in archivi e
biblioteche le tracce di mani contadine sono quasi soltanto segni di croce in calce a contratti colonici
0 stentati messaggi dei figli emigrati. Per sapere di loro bisogna chiedere ad altri. Scarse e in genere
poco significative le fonti iconografiche. | pittori, gli incisori e a partire da un ceto momento anche i
fotografi, pur attirati dai paesaggi rurali, rappresentarono questi ultimi in genere lasciando fuori
campo i contadini. La bellezza dei paesaggi agrari italiani ha goduto di una grande tradizione pittorica:
fu seguendone il filo narrativo che in un noto saggio di Emilio Sereni il mondo delle campagne
apparve come un’opera d’arte, creata dall’uomo, sulla base dell’assunto che il paesaggio fosse «quella
forma che ['uomo, nel corso ed ai fini delle sue attivita produttive agricole, coscientemente e
sistematicamente imprime al paesaggio naturale»®. Di fatto, in quell’excursus di paesaggi il
protagonista «uomo, cioe il contadino, figurava ben poco. E non a caso anche la mostra parigina del
1994 Paesaggi e contadini. L arte e la terra in Europa dal Medioevo al XX secolo che seguiva il filo
dell’iconografia venne definita una mostra di paesaggi senza contadini. Le rare fotografie di famiglie
contadine sono quasi tutto cio che ci ha lasciato I’incipiente civilta dell’immagine».

E qui la prima sorpresa: mi torna in mente, a dispetto di quanto afferma Prosperi, la mostra di Pepi
Merisio, a Bergamo, nel 2019*. Una mostra riepilogativa della vasta produzione del fotografo nato a
Caravaggio nel 1931. Tra i tanti temi oggetto, o soggetti, dello sguardo dell’artista, il mondo

! Adriano Prosperi, Un volgo disperso. Contadini d’Italia nell’Ottocento, Einaudi, 2019.

2 Sulla loro presenza nel mondo e sui modi d’uso della terra, si veda: Il ritorno dei contadini di Silvia Pérez-Vitoria, Jaca
Book, 2007.

3 E qui Prosperi cita di Emilio Sereni Storia del paesaggio agrario (1961), Laterza, Roma-Bari 1999.

4 Alessandro Beltrami, La mostra. Pepi Merisio e la fotografia come un ponte di sguardi, in Avvenire.it del 5 maggio
2019. Per natizie sulla mostra e sul fotografo si veda:
https://www.avvenire.it/agora/pagine/pepi-merisio-fotografo-mostra-bergamo-civilta-contadina


https://www.ibs.it/libri/autori/Silvia%20P%C3%A9rez-Vitoria
https://www.avvenire.it/agora/pagine/pepi-merisio-fotografo-mostra-bergamo-civilta-contadina

contadino, il suo lavoro dentro il suo paesaggio. Perché quel paesaggio non puo essere avulso da chi
ne é stato, e ne &, nonostante i grandi mutamenti, il protagonista, seppure mai riconosciuto come tale.

Ma quelle prime parole di Prosperi -e qui il secondo dono- mi richiamano in mente altro lavoro
fotografico, quello di Giuliano Di Cola®, cosentino ma marchigiano di Ascoli Piceno. E allora
rammento che deve esserci in qualche parte della mia libreria qualcosa di suo. Lo cerco, deve esserci,
ne sono certo. Lo trovo. Sta nella parte pit alta di uno scaffale di vimini. E in ottime condizioni,
nonostante i suoi venticinque anni d’et, in paziente attesa di una mano amica. E una antologia curata
da Pasquino Crupi, dal titolo Campagna e contadini tra Otto e Novecento. Vi sono riportati testi di
vari autori e uno studio fotografico sull’argomento di Giuliano Di Cola. Il volume, edito nel 1993 da
Editoriale 1l Busento di Cosenza, mi piacerebbe segnalarlo a chi non lo conosce ma, da una ricerca
effettuata, non risulta pit in commercio. Ne ho conferma anche da Cesare Di Cola, figlio di Giuliano,
anche lui stimatissimo fotografo in Roma, né la famiglia possiede copie disponibili. Agli interessati,
posso solo dire che, per fortuna, vi sono ancora le biblioteche. In alcune di esse € possibile rintracciare
il lavoro. Di sicuro é presente a Cosenza presso la Biblioteca Nazionale, nella Biblioteca
dell’ Amministrazione provinciale, a Santa Sofia d’Epiro presso la Biblioteca civica, a Catanzaro
presso quella diocesana di Catanzaro-Squillace, e nella Biblioteca calabrese di Soriano Calabro, in
provincia di Vibo Valentia.

Nell’antologia sono riportati testi di Carlo Cattaneo, Aleardo Aleardi, Caterina Percoto, Giuseppe
Cesare Abba, Giovanni Pascoli, Cesare Pascarella, Federico Tozzi, Tommaso Fiore, Ignazio Butitta
con “U treni du suli”, uno struggente ricordo della sciagura nella miniera di Marcinelle, Ignazio
Silone, Carlo Levi, Francesco Jovine, Fortunato Seminara, Giuseppe Dessi, Luigi Incoronato, Rocco
Scotellaro. Ma le interessanti testimonianze che, sia pure sotto punti di vista diversi, si soffermano
sul rapporto contadino-terra, contadino-emigrazione, sono preceduti da una introduzione del curatore.

In questo scritto, che Pasquino Crupi titola Contadini, kaput, e che mi sono permesso di far mio
per questo ricordo -in fondo queste pagine vogliono solo essere un modesto omaggio a Crupi e a
Giuliano Di Cola, ringraziando Adriano Prosperi che, involontariamente, me ne ha stimolato la
memoria- si intravvedono, sia pure in forte sintesi, le peculiarita dello scrittore nato a Bova Marina
nel 1940: osservatore acuto, sarcastico, sanguigno, rigoroso nelle ricerca delle fonti, diretto nei
giudizi. Passionale e polemista seducente. Autori di moltissimi testi, quasi tutti sui temi del pensiero
meridionalista e sull’atavica e mai superata questione meridionale®. Si puo, a volte, non concordare
su alcuni suoi giudizi perentori e feroci, ma non si puo che rispettare il suo lavoro, e riconoscergli
I’amore senza limiti per la sua terra. E poiché non e facile reperire questo suo album di scritti e foto,
desidero riportare integralmente, rispettandone anche la spaziatura, la sua introduzione al volume.

Contadini, kaput

«I contadini sono fuori moda, dopo essere stati lungamente fuorilegge dopo 1’unita d’Italia che ha
regalato al Mezzogiorno una carrettata di leggi speciali. Un buon numero di pallottole, a dir vero,
aveva provveduto a sparare contro di loro Alessandro Manzoni. Tutte mandate a segno. Il romanzo
dei promessi sposi, che si apre con la campagna feudalizzata, si chiude con una alluvione di operai,
che si spostano nello stato veneto e a Bergamo dove cominciano a fervere attivita industriali. | letterati
italiani avrebbero potuto trarre grande vantaggio da questa stimolante indicazione del Manzoni, ma,
pur continuando ad essere manzoniani di stretta osservanza ideologica, hanno compattamente e
largamente disatteso. E i contadini risorgono nell’opera del Verga e in tanta parte della letteratura
rusticana del Nord. Ma sono destinati a scomparire, mezzadri del Nord e contadini del Sud.

5 http://www.cesaredicola.com/news/scatole.html

6 La Questione Meridionale al tempo della diffamazione calcolata del Sud, & 1’ultimo suo libro, pubblicato dall’editore
Ferrari nel giugno del 2013, anno della sua morte. Un volume di oltre ottocento pagine, un lavoro faticoso e complesso
interamente dedicato al processo storico della dibattuta unificazione dell’Italia.


http://www.cesaredicola.com/news/scatole.html

Il romanzo del Novecento da Napoli in su - faccio il solo nome di Italo Svevo - scava in Europa
e scava nelle meningi del personaggio, non piu contadino, ma piccolo borghese. Irrompe, insomma,
la grande famiglia degli inetti, che troveranno ospitalita in Moravia e, per strano che possa apparire,
nel calabrese La Cava, il pit europeo, insieme a Corrado Alvaro, degli scrittori meridionali.

Federico Tozzi non si sottrae, seppure non rinneghi legami di continuita con la tradizionale linea
toscana di una letteratura che guardi al mondo del contado. Pratesi e Fucini sono ottimi riferimenti.
Ma i contadini non sono piu una questione sociale come non lo erano stati per lo stesso Verga al quale
Federico Tozzi si accosta per ideologia della disgrazia e della rovina. La terra non € che il luogo
litigioso della eredita, del contrato padre-figlio, dell’odio padrone-assalariato: in Con gli occhi chiusi
come nel Podere. Si approfondiscono conflitti psicologici, - non si rappresentano conflitti sociali: la
terra non ¢ che I’ambiente della descrizione dei traumi e dell’alterazione del sistema nervoso.

Federico Tozzi non diserta, cambia le carte. Disertano, viceversa, gli scrittori siciliani. Federico
De Roberto continua il pessimismo del Verga, ma i contadini si vedono poco, e si scorgono meglio i
protagonisti attivi del trasformismo politico. Pirandello, che fu amico e sostenitore di Federico Tozzi,
va per altre vie. E la campagna ¢ un pretesto per 1’io decadente e occluso di Cesare Pavese.

Nella geografia letteraria del Nord del Paese il Mezzogiorno contadino € come respinto. Quando
non e respinto, & poco compreso, addirittura stravolto. Una calda e calda menzogna letteraria
I’avvolge tutto e tende a separarlo dalla storia piu avanzata - cosi Si pensava - del Nord. Carlo Levi
con Cristo si é fermato a Eboli (1945) lavora con forza alla nascita della civilta contadina, chiusa in
sé, soddisfatta di sé, di nient’altro smaniosa che di rimanere senza punti di contatto e di contagio. Una
buona mano in questa direzione I’aveva data Corrado Alvaro, affabulando la Calabria, e la mitica
civilta contadina ritorna nell’opera di Rocco Scotellaro, almeno nella vulgata interessantissima data
da Carlo Levi.

Si capisce che su queste basi la letteratura contadina, che non aveva mai felice destino, si mutava
in letteratura sui contadini, e i contadini neri e reali scomparivano lungo percorsi diversi. Al Nord si
mutavano in operai ed entravano in fabbrica, dal Sud si spostavano verso 1’Europa, il triangolo
industriale e cucivano sulle toppe del vecchio vestito il sacco uniforme dell’emigrante: questo sul
piano sociale. Quando al piano letterario, i contadini riuscivano ad essere visibili ancora nella
letteratura meridionale, che traeva la sua vitalita dalla messa in campo della questione meridionale e
del meridionalismo. Ed anche dalla loro soppressione per decreto nel corso del ventennio fascista.

Dal suo scomodo nido di esule in Svizzera Ignazio Silone, procedendo dentro le strutture del
realismo sociale, soprattutto con Fontamara (Zurigo 1933) documentava I’esistenza di un
Mezzogiorno contadino non immobile, non privo di consapevolezza del proprio sfruttamento e dello
sfruttamento padronale dietro il potente usbergo del fascismo. Toccava a un grande molisano,
Francesco Jovine, la scoperta della terra come nodo antagonista dello scontro di classe tra proprietari
e contadini del Sud. Le Terre del Sacramento (1950) fanno emergere con nettezza alla storia i
contadini, che, spogliati dei loro egoismi e della loro piccola anima proprietaria, vanno alla lotta e
alla conquista della terra. Si puo dire che a questa fase il gramscianesimo entra in letteratura, ripulito
e riverniciato. | contadini non sono ancora gli alleati degli operai del Nord, ma perdono la loro
primitivita e la loro selvatichezza di esseri ingenui, tagliati fuori dalla storia e dalla civilta.

E una traccia, questa, di Francesco Jovine, che resiste: ma quasi esclusivamente nella letteratura
calabrese.

In area napoletana il solo Luigi Incoronato é capace di volgersi, se non proprio di concentrarsi,
sul mondo contadino in lotta. Si concentrano a livelli diversi Francesco Perri con gli Emigrati (1928)



e Fortunato Seminara con la trilogia, Le baracche (1942), Il vento nell oliveto (1951), La masseria
(1952). Qui prende corpo I’ipotesi dell’autonomia del mondo contadino e qui questa ipotesi non viene
verificata: i contadini sono sconfitti.

Non sono riusciti a cancellare la cifra della sconfitta, che € il segno distintivo della storia del
Mezzogiorno. Per capirla meglio questa storia Vincenzo Consolo affonda le sue ragioni narrative con
1l Sorriso dell’ignoto marinaio (1976) nella Sicilia del 1860.

Ma il segno preciso che la questione contadina aveva esalato 1’ultimo suo respiro, senza piu
affanno di terra, veniva dalla narrativa di Saverio Strati, scrittore fin troppo contemporaneo all’epoca
sua per non accorgersi che la Sinistra aveva abbandonato i contadini sin dalla prima meta degli anni
Cinguanta. | contadini, dal canto loro, abbandonavano in massa la terra cosi come avevano fatto
dall’Unita d’Italia in poi. Solo che adesso si dirigevano non piu verso le Americhe, ma verso 1’Europa:
senza piu nostalgia, senza piu sentimento del dover tornare.

Esplode in tutta la narrativa di Saverio Strati, da Mani vuote (1960) al Diavolaro (1980), il boato
dell’emigrazione. La questione contadina muore di quel grande e spaventoso urlo, che non sveglio le
classi dominanti. Quando si svegliarono, ebbero di fronte un Mezzogiorno non piu contadino, un
mezzogiorno criminale. La letteratura della terra era definitivamente fuori causa. Il Mezzogiorno, se
ebbe ancora qualche interesse da suscitare, fu girato tutto verso il lontano passato dei briganti, come
avviene nell’opera narrativa di Raffele Nigro. Tornato a Nofi, Domenico Rea’ (si veda Ninfa Plebea)
trova Miluzza con le gambe aperte. Che tristezzal»

Memorie del Mondo Sommerso

Non solo i testi rimandano a quel mondo contadino scomparso, alla sua sconfitta storica, alla mai
risolta questione meridionale di cui Crupi fu attento studioso, ma anche la raccolta fotografica
annessa. L’album, infatti, riporta oltre cinquanta fotografie di Giuliano Di Cola sotto il titolo di
Memorie del Mondo Sommerso. Da quelle sue immagini, soffuse di un colore che sa d’antico, di
tempi lontanissimi, eppur non molti distanti in termini di anni da noi, si colgono angoli, frammenti,
spazi di paesaggi campestri, campi seminati, attrezzi appartenenti a quel mondo che spesso é citato
come civilta contadina. Sono presenti, e in primo piano, i volti di quei lavoratori della terra, con i
loro carri e i loro animali, che in tantissime altre ricognizioni sono assenti. Non sfuggono allo sguardo
attento e sensibile del fotografo i paesaggi rurali ma non lasciano fuori campo i contadini, come
denuncia, invece, Prosperi per tanti altri lavori. C’¢ in quelle foto un lirismo puro, un’attenzione quasi
disincantata di un mondo raccontato attraverso qualche raro esempio ancora percettibile in remote
periferie e borghi campestri. Nessuna retorica, nessuna mitizzazione sembra nascondersi dentro il
parlare fotografico di Di Cola, nessuna ansia di documentare, o altro ancora. Solo I’esigenza di
immortale un tempo, uno spazio, un volto ora stanco, ora severo del contadino, oppure della donna
piegata a impastare il pane, a trasportare sul capo legna per il camino, donne anziane ricurve sul
cucito. Le immagini di Di Cola ci ricordano che la storia € sempre storia di uomini, egli non ferma i
propri soggetti, li spia e li offre ancora vivi, per citare Salvatore Scarpino. Infatti, alla domanda Cosa
e l'immagine per Giuliano Di Cola?, il fotografo pacatamente risponde: «Dire immagine e come dire
parlare, quindi ... parola. Poi, immagine é sicuramente sentimento, trasmissione di emozioni, di
atmosfere, di profumi. Immagine, quando & quella giusta, & la vita.%»

7 Nel testo pubblicato nel volume é riportato Redi ma credo trattasi di un refuso, I’autore del romanzo Ninfa Plebea
(Premio Strega 1993) & Domenico Rea e Nofi &€ un luogo immaginario.

8 Alla domanda sull’immagine, Giuliano Di Cola risponde nel programma Impressioni, di Gianfranco Donadio. Il video
& possibile visionarlo sul canale YouTube:

https://www.youtube.com/watch?time_continue=31&v=ITLqu9pM_yM



Accompagnano la ricerca del fotografo i commenti, oltre che di Scarpino, di Walter Mauro,
Alberto Frattini, Giulio Palange, Carlo Cimino, Sharo Gambino. Un artista e un poeta, questo
osservatore raffinato, che ha saputo rubare alla Calabria del lavoro agricolo, gli umori e i colori, le
rughe e le mani callose, il grigio della miseria, di una campagna sommersa imprimendo sulla pellicola
i volti di un volgo disperso.

Classe oggetto

Il paesaggio agrario italiano, notoriamente affascinante continua a esser meta di studi e,
particolarmente in quest’epoca dell’immagine, fotografato. Chi ha una qualche abitudine dei social
puo notare che sono sempre piu presenti foto di campagne bellissime, campi dorati, uliveti argentati,
agrumeti ingemmati, vigneti ebbri di sole. Meno presenti sono le brutture, i campi abbandonati, le
colline disabitate, o sventrate, e le ferite di un ambiente degradato. Ancora una volta, tra gli oggetti e
le cose da non far vedere, vi sono i lavoratori della terra. Sono i raccoglitori di ortaggi vari, delle
arance; i braccianti che curano le viti e gli uliveti non abbandonati dai proprietari. Per loro puo valere
ancora la provocatoria definizione coniata da Pierre Bourdieu per i contadini: classe oggetto®. Sono
in tanti, eppure sono fantasmi.

Nulla da fare: qualunque sia il colore della pelle dei contadini, 0 comunque si chiamino coloro
che hanno a che fare con il lavoro materiale della terra e dei suoi prodotti, qualunque sia il luogo di
provenienza, qualungue sia il luogo di fatica, sono e restano, nel tempo che muore e si rinnova, il piu
delle volte, figli di un dio inesistente.

° P. Bourdieu, La paysannerie une classe objet, ricordato da A. Prosperi in Un volgo disperso, cit., p. XI, n. 6.



