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 Spòrcu ‘nzètu 
 di Luigi Paternostro                                                                                                     

        
 

Spòrcu ‘nzètu. 

 

Negli interminabili pomeriggi del tardo autunno intorno 

alle 15 ci si riuniva intorno al camino. 

A quell’ora i ragazzi avevano già finito i compiti, pochi in 

verità e non troppo impegnativi. 

Le donne di casa, mamma, nonne e zie, avevano pure 

riordinato la cucina, areato le stanze, rifatti i letti. 

Se l’abitazione consisteva in una sola stanza, come il più 

delle volte si verificava, le operazioni anzidette erano state 

portate a termine da lungo tempo considerando che si 

mangiava a mezzogiorno. 

I babbi non stavano a casa. O lavoravano o uscivano 

subito dopo pranzo, vàgu a jèssi, e si ritrovavano in una 

delle tante cantine attesi a giocare a carte, e a patrùni e 

sùtta (la passatella, vedi il Rugantino di Garinei e Giovannini con la 

partecipazione di Nino Manfredi, Lea Massari, Bice Valori, Aldo Fabrizi). 

La cantina era detta anche cappeḍḍa per la sacralità del 

posto e l’aria di mistero che vi si respirava.      

Ritornavano all’ora di cena alticci, rossi in viso, con i 

vestiti odoranti di fumo di sigari e sigarette e incutevano 

un timore a volte sproporzionato rispetto all’amore che 

davano e non certo manifestato con coccole e sorrisi. 

Ma noi stiamo parlando di un pomeriggio che iniziava, 

come già detto, intorno alle 15 e si concludeva intorno alle 

17. 

Intorno al camino si disponevano delle sedie e tutte 

venivano occupate, anche da amici vicini di casa. 

Tra tutti e da tutti gradito c’era zu Francìscu il quale senza 

aver studiato (ma che dico?) la psicologia, sapeva 

intrattenere i ragazzi e anche gli adulti con fatti e fatterelli 

pieni di personaggi che uscivano da racconti in cui 

aleggiava il Roman de la Rose che aveva percorso l’intera  
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penisola prima di approdare a Mormanno ove aveva 

vestito abiti sempre diversi a seconda i suoi narratori e le 

loro memorie. 

L’autunno inoltrato elargiva ancora i suoi frutti tra i quali 

primeggiava la castagna. 

Questa diventava la regina della comitiva. 

Zzu Francìscu maneggiava lu tìganu (la padella) con 

disinvoltura e perizia. 

In esso erano state riposte castagne scelte, non bacate e 

tutte castrate per evitare scoppi.  

Quando erano cotte venivano distribuite in parti uguali ai 

presenti (sia grandi che piccoli) raccomandando a tutti di 

pelarle per bene senza mangiarle perché tra poco sarebbe 

cominciato un gioco, anzi il gioco per antonomasia, quello 

dello sporcu ‘nzetu condotto proprio da Zzu Francìscu. 

Prendeva una sedia e la poggiava di fronte a sé. Vi faceva 

sedere un concorrente (allora Gerry Scotti o Amadeus 

erano in mente Dei) e nascondendo tra le mani una o più 

castagne si rivolgeva al gareggiante, novello Edipo, 

dicendo spòrcu ‘nzètu.  

Il malcapitato doveva rispondere, pena di non poter più 

partecipare, cani arràggia. 

Zzu Francìscu a sua volta chiedeva: quànti càni? 

E qui la risposta ad indovinare: dùi, trè ecc. càni! 

Per esemplificare: 

1. Domanda: Spòrcu ‘nzètu 

    2. Risposta: Càni arràggia 

    3. Domanda: Quànti càni 

    4. Risposta: tot càni 

 

Se i càni , cioè le castagne, non corrispondevano a quelle 

veramente nascoste dalla mano, il povero Tiresia di turno 

doveva darne altrettante a Zzu Francìscu che le 

incamerava risultando alla fine del gioco il possessore di 

tutte le caldarroste. 

Quando ciò accadeva, Zzu Francìscu ridistribuiva le 

castagne e tutti allora potevano mangiarle annittànnu -

pulendo- il focolare bruciandovi i gusci. Noi ragazzi le 

mettevamo in tasca e le conservavamo per mangiarle poi 

nel letto. 
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A questo punto il mio Lettore si pone una domanda: che 

significa spòrcu nzètu? 

Non ne ho la minima idea! Sono anch’io rimasto nel 

dubbio avanzando congetture e risposte, ma nessuna mi ha 

soddisfatto. Mi pento solo di non averlo chiesto per tempo 

a Zzu Francìscu che certamente mi avrebbe accontentato. 

Pazienza!! 

  
 

          

  

  

 
                                                                                                               
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

  

    
 


