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Sporcu ‘nzétu

di Luigi Paternostro
e |

Sporcu ‘nzetu,

Negli interminabili pomeriggi del tardo autunno intorno
alle 15 ci si riuniva intorno al camino.

A quell’ora i ragazzi avevano gia finito 1 compiti, pochi in
verita e non troppo impegnativi.

Le donne di casa, mamma, nonne e zie, avevano pure
riordinato la cucina, areato le stanze, rifatti i letti.

Se I’abitazione consisteva in una sola stanza, come il piu
delle volte si verificava, le operazioni anzidette erano state
portate a termine da lungo tempo considerando che si
mangiava a mezzogiorno.

| babbi non stavano a casa. O lavoravano o uscivano
subito dopo pranzo, vagu a jessi, e si ritrovavano in una
delle tante cantine attesi a giocare a carte, e a patruni e
sutta (Ia passatella, vedi il Rugantino di Garinei e Giovannini con la
partecipazione di Nino Manfredi, Lea Massari, Bice Valori, Aldo Fabrizi).
La cantina era detta anche cappedda per la sacralita del
posto e I’aria di mistero che vi si respirava.

Ritornavano all’ora di cena alticci, rossi in viso, con i
vestiti odoranti di fumo di sigari e sigarette e incutevano
un timore a volte sproporzionato rispetto all’amore che
davano e non certo manifestato con coccole e sorrisi.

Ma noi stiamo parlando di un pomeriggio che iniziava,
come gia detto, intorno alle 15 e si concludeva intorno alle
17.

Intorno al camino si disponevano delle sedie e tutte
venivano occupate, anche da amici vicini di casa.

Tra tutti ¢ da tutti gradito c’era zu Franciscu il quale senza
aver studiato (ma che dico?) la psicologia, sapeva
intrattenere i ragazzi e anche gli adulti con fatti e fatterelli
pieni di personaggi che uscivano da racconti in cui
aleggiava il Roman de la Rose che aveva percorso 1’intera



penisola prima di approdare a Mormanno ove aveva
vestito abiti sempre diversi a seconda i suoi narratori e le
loro memorie.
L’autunno inoltrato elargiva ancora 1 suoi frutti tra i quali
primeggiava la castagna.
Questa diventava la regina della comitiva.
Zzu Franciscu maneggiava lu tiganu (la padella) con
disinvoltura e perizia.
In esso erano state riposte castagne scelte, non bacate e
tutte castrate per evitare scoppi.
Quando erano cotte venivano distribuite in parti uguali ai
presenti (sia grandi che piccoli) raccomandando a tutti di
pelarle per bene senza mangiarle perché tra poco sarebbe
cominciato un gioco, anzi il gioco per antonomasia, quello
dello sporcu ‘nzetu condotto proprio da Zzu Franciscu.
Prendeva una sedia e la poggiava di fronte a sé. Vi faceva
sedere un concorrente (allora Gerry Scotti 0 Amadeus
erano in mente Dei) e nascondendo tra le mani una o piu
castagne si rivolgeva al gareggiante, novello Edipo,
dicendo sporcu ‘nzetu.
Il malcapitato doveva rispondere, pena di non poter piu
partecipare, cani arraggia.
Zzu Franciscu a sua volta chiedeva: quanti cani?
E qui la risposta ad indovinare: dui, tré ecc. cani!
Per esemplificare:

1. Domanda: Sporcu ‘nzétu

2. Risposta: Cani arraggia

3. Domanda: Quanti cani

4. Risposta: tot cani

Se i cani , cioe le castagne, non corrispondevano a quelle
veramente nascoste dalla mano, il povero Tiresia di turno
doveva darne altrettante a Zzu Franciscu che le
incamerava risultando alla fine del gioco il possessore di
tutte le caldarroste.

Quando ci0o accadeva, Zzu Franciscu ridistribuiva le
castagne e tutti allora potevano mangiarle annittannu -
pulendo- il focolare bruciandovi i gusci. Noi ragazzi le
mettevamo in tasca e le conservavamo per mangiarle poi
nel letto.



A questo punto il mio Lettore si pone una domanda: che
significa sporcu nzetu?

Non ne ho la minima idea! Sono anch’io rimasto nel
dubbio avanzando congetture e risposte, ma nessuna mi ha
soddisfatto. Mi pento solo di non averlo chiesto per tempo
a Zzu Franciscu che certamente mi avrebbe accontentato.
Pazienza!!



