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Prefazione a "I racconti dell'anima'" di Maria

Curatolo
di Giovanni Torchiaro

Maria Curatolo, infine, si € decisa. Il suo universo cangiante,
nel quale, donna-bambina, piu il tempo passa piu sguazza -
ritrovandovisi, donna spensierata, con la riflessivita di ragazza
e, fanciulla che guarda al futuro, con la sana vaghezza dell’oggi
- € riemerso in undici racconti e tredici poesie.

Chi, amico o curioso, cercasse di indagare questo mondo
versicolore, immagini, e guardi dall’alto, un diorama che
riproduce fedelmente, sebbene, € ovvio, non totalmente, la sua
realta. Ma, naturalmente, si tratta di una riproduzione secondo
la forma espressiva, e col registro linguistico, che alla Curatolo
viene piu facile usare.

Fermiamoci un attimo, pero, per cercare di comprendere perché
questa nostra esuberante amica si € decisa ed € arrivata a
definire un largo capitolo della sua fervida personalita facendo
ricorso alla scrittura.

Vi sono pezzi importanti della sua vita che, tanto per
cominciare e per sua stessa ammissione, in questo particolare
periodo della sua esistenza devono essere consegnati al mondo.
Non che il mondo ne abbia bisogno, € evidente (sebbene il
mondo, di chiunque, dovrebbe apprezzare tutto quello che gli
viene). E la Curatolo, invece, che del mondo, degli altri ha
bisogno (come ognuno di noi, d’altra parte), solo che lei questo
bisogno lo realizza attraverso il suo darsi. Vi €, cio¢, nella
nostra poetessa, un irrefrenabile desiderio di essere e di esserci,
che ogni sua azione, ogni suo pensiero e desiderio, qualunque
relazione possono realizzarsi solo attraverso la piu ampia
condivisione. L’avere, conseguenzialmente, diventa, in lei,
funzione del suo essere che, appunto, non si realizza se non
attraverso un donare agli altri quello che ha. Un desiderio di
esserci per gli altri, dunque, oblativo e vischioso, ma, detto per
inciso, al tempo stesso pericolosamente scivoloso laddove gli
occhi del mondo diventano una canna di fucile puntata contro.
(Ma “il pericolo € il mio mestiere” direbbe chi, scrivendo,
sapesse della irrinunciabilita e persino della improcrastinabilita
- dell'urgenza, cio¢ - della scrittura.)

Maria Curatolo € infrenabile, oltretutto. Caratterialmente, si
intende. Non gia che non vi sia in lei la intelligente
consapevolezza del rischio (ma che poeta sarebbe quello che,
piuttosto che scuotere, con inconsapevole programmazione,
l'ordine della civitas, vi si rifugiasse in ozioso compiacimento?).
C’e, in lei, questa consapevolezza, ma non predomina, ovvero €
in subordine rispetto al desiderio di conoscenza a 360°: di
raccogliere tutto, vera ulisside, e, al tempo stesso, di dire la
propria con ogni strumento a disposizione. Il mondo, quello
tutto umano delle donne e degli uomini, quello che alla nostra
poetessa la ipertrofica memoria restituisce a intervalli piuttosto
regolari (ogni qualvolta sente la necessita di raccontare in versi
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o di poetare in prosa) senza mai soddisfarla in termini
quantitativi, la alimenta, si puo dire, in termini intellettivi e
morali di modo che la sua soddisfazione/insoddisfazione si
coglie a ogni rigo. La sua memoria € troppo ricca e 'averla
tenuta inscatolata fino a pochi anni addietro (pit1 o meno fino al
pensionamento), non averne cioé¢ attinto per farne arte, prodotto
del cuore e della mente, non si compensa oggi col farne utilizzo
continuo, incessantemente. E chi conosce bene la Curatolo sa
che, per attingere oggi a quellimmenso patrimonio, potrebbe
non bastarle la sola scrittura. Ad essa, per dar fondo alla
esigenza incontenibile di espressione, si affiancano la fotografia,
il cinema, insomma l’arte variamente dispiegata, e I'impegno
sociale nelle sue molteplici declinazioni.

Oltretutto, questo mai bastevole quantum al quale Maria
Curatolo attinge - che, va da sé, non € solo quello della
memoria (e come potrebbe essere solo quello!) ma anche ’altro,
della vita di tutti i giorni, dai minuscoli ai grandi e insanabili
drammi sociali, dalle relazioni opache alle cristalline visioni di
figlia moglie madre nonna amica -, bene, questo quantum
enorme, sebbene suscitatore di sete inestinguibile, trova, nelle
articolazioni le piu varie che la nostra autrice aziona, una
propria dimensione che ha forma, ovvero mancanza di forma,
nella rappresentazione del labile, dell’incerto, dell’impalpabile,
del rotondo scivoloso, e mai nel cubico angoloso e dunque
nell’afferrabile. Non potrebbe essere altrimenti. Maria Curatolo
¢ eruttiva e, chi la legge, capisce subito che il suo linguaggio,
unitamente al suo messaggio, venendo fuori dalla sua bocca di
fuoco, €& polveroso, luminescente, volatile, scottante; ¢ magma
polverizzato e nuvola sparsa nel cielo, incontenibile e forse, a
primo acchito, nemmeno guardabile: e tuttavia percepibile nel
suo significativo valore dirompente ed eversivo (di una eversivita
del momento, non nel messaggio finale, come vedremo).
Tutt’altra cosa che le colate laviche del post-eruzione le quali,
ormai fredde e regimate, si cristallizzano nella loro discesa a
valle e ci ricordano che la tempesta € passata, il rischio alle
spalle. E, tuttavia, quella polvere di cenere nel cielo, nella sua
indomabilita, € portatrice di messaggi pur in una forma
inattingibile e impalpabile. Forma e senso sono tutt'una cosa e
il peso dell'uno - inconsistente eppure forte: la memoria e 'oggi
che ci dicono di come eravamo e di come siamo, per convincerci
che, forse, non eravamo e non siamo, tutti noi uomini del
mondo, pur se di colore e di etnie diversi, diversi nel nostro
essere sostanziale - non puo trovare altra espressione che
quella metaforica o iperbolica nel suo farsi inevitabilmente
vago. Anche se, certo, lei, adopera piglio e caparbieta di
provetto scrittore quando invece noi sappiamo per certo che, il
suo, € soltanto un convinto, e convincente, modo di scrivere, e
di fotografare, e di conversare e di intrecciare relazioni, che non
ha nulla di accademico.

La scrittura, dunque. Vi & forse un perché specifico? Una
motivazione piu sottile, piu tecnicamente giustificabile?
Probabilmente si, anche se, domani, fra un anno, Maria
Curatolo potrebbe venir fuori con un proprio portfolio, con un
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catalogo fotografico, magari composto a pitt mani, in cui
combina poesia e fotografia, potrebbe convogliare in un unico
progetto piu istanze artistiche, potrebbe fare chissa che cosa...
E percio, non € tanto lo strumento che lei adopera che conta.
Anche se, a proposito della scrittura (suo desiderio di sempre), €
lei stessa a sostenere, senza infingimenti, che potrebbe fare di
piu. Si riferisce, come ben si comprende, al suo autonomo
procedere di scrittrice, alla maniera tutta personale di
affastellare il discorso letterario in combinazioni anacolutiche e
talvolta cacofoniche (ma, a margine, ricordiamo che la poesia ¢
nascondimento - nascondimento, non gia soppressione - delle
regole). Ma € proprio con la penna, strumento collegato
attraverso il braccio direttamente al cuore, che Maria Curatolo,
invece, tenta - consapevole che il tentativo €, esso stesso, prova
di una forma: la scrittura, appunto - e trova il modo pitu
semplice per esprimersi: almeno in prima istanza, quando
I'ispirazione, soprattutto quella collegata alla memoria, che non
puo essere, per esempio, concretizzata attraverso uno scatto, ha
bisogno di rendersi visibile su carta bianca. E, dunque, ecco la
scrittura: parola, rigo, verso. Non c’¢ altro mezzo. Naturalmente,
a chi leggera gia solo una poesia e il corrispondente racconto,
apparira subito stucchevole il mille volte ripetuto e percio
improduttivo discorso della predominanza dell'una forma di
scrittura sull’altra. Non che, in generale, questo discorso sia
sempre inutile. Se & vero che la poesia ispirata, non solo di tipo
“classico”, ma anche la piu libera che si immagini, ubbidisce a
regole compositive cosi cogenti che non si puo essere poeti se
non ci si sottopone, pur vocati, a un rigorosissimo
ammaestramento, € anche vero che la piu libera prosa, almeno
nella formulazione che ci regala la nostra autrice, si articola
secondo stilemi e ritmo che molto la avvicinano alla scrittura in
versi.

Cosa ci da infine la nostra poetessa? Diventa facile rispondere
se solo ci si sofferma un po’ a cercare di capire il senso di due o
tre racconti, presi a caso. Vi & nella Curatolo - lo ribadiamo - un
prorompente desiderio di dare al mondo se stessa. Di donare,
meglio, la sua memoria, il suo ricco mondo di storia minore,
familiare come puo esserla quella di una casa di pescatori. Di
donare il suo vissuto piu remoto, quello piu intimo, caro: quello
dei ricordi; e le sue sensazioni di oggi, elaborate con
I’esperienza: le vicende della cronaca arricchite, ma tutt’altro
che appesantite, dalla sua visione del mondo e dalla sua
capacita rappresentativa; e, si badi, nel caso della poesia, si
tratta di una rappresentazione capace perfino di mettere in
ombra cid che € cronaca. La vita, alla Curatolo, le dice di
donare: tutti gli stati d’animo, e le sensazioni e gli stimoli di
una donna che, dal giubilamento in avanti, proprio non ce la fa
a tenersi le cose per sé. Tra 'antico mondo dell’infanzia e
quello dell’oggi, vi € tutto un percorso - una vita, si direbbe - di
lavoratrice, di madre, di relazioni che hanno consegnato
I’autrice non gia al vuoto (non € certo il suo caso) ma al ritmo di
un tempo (dagli anni Settanta ai Duemila) che lei non rinnega (e
come potrebbe!) ma che é stato gabbia della sua arte. Ma qui
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bisognerebbe aprire un altro capitolo, cominciando per esempio
col chiedersi se ’arte fosse gia viva in quel tempo o se, invece,
non avesse bisogno della lunga incubazione in quella
lunghissima quarantena...

Quello che ne viene fuori, oggi, €, da parte di Maria Curatolo,
un mondo delineato con segno leggero nei suoi aspetti
drammatici e che, tuttavia, non riesce a non ricomporsi, se non
altro in maniera desiderativa, in un puzzle in cui ogni pezzo
tende a trovare la sua giusta, riposante collocazione. “Che ci
posso fare - vi confidera una volta o I’altra - se non riesco a
essere pessimistal”.
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