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di Massimo Palazzo

Non €& passato molto tempo da quando un caro
amico, dopo 41 anni di lavoro, ed in seguito alla
chiusura dell’ azienda, per avere i contributi in
regola per percepire la tanto agognata pensione,
accetto di lavorare in base ad una nuova legge
per i servizi sociali. Le opportunita proposte al
colloquio comunale furono molteplici, lui scelse
di svolgere servizio nella casa di riposo, non uno
dei posti piu allegri, ma con la possibilita di aiutare persone
bisognose. Cinque giorni a settimana, qualche volta sei per
coscienza, tante storie e molta tristezza. Mi aggiornava spesso
sulle dinamiche della struttura, degli ospiti, di quello che
poteva fare per soddisfare le esigenze di questi poveretti. La
patologia piu grande ed impossibile da contrastare ¢ sempre
stato il dolore dell’abbandono. Le reazioni dei soggetti erano
molteplici, alcuni in determinati giorni della settimana si
preparavano con gli abiti migliori pronti per ricevere visite, altri
non abbandonavano mai il telefono aspettando che squillasse
anche solo per ricevere un saluto, c’era chi restava davanti alla
porta d’ingresso sperando che entrasse qualcuno che si
ricordasse di loro. Quelli con piu lunga degenza avevano,
consapevoli della situazione abbandonato ogni speranza.
Amarezza totale per loro, per tutti gli addetti al lavoro che
assistevano disarmati ad uno spettacolo molto triste. La
conseguenza, uno scenario collettivo preoccupante, chi
restava sempre a letto, chi non aveva nessuno che lo aiutasse
a mangiare, altri che sfogliavano gli album dei ricordi, potrei
continuare ad oltranza a descrivere situazioni difficili ma non
impossibili da immaginare come realta quotidiana. In tutta
questo contenuto di stati d’animo, interpretazioni e tristezza,
non sono mai mancate storie interessanti, ruoli lavorativi di
primo piano e studi di livello. Uno di questi, con una storia che
raccontero perché inusuale per le dinamiche e il coraggio,
soffriva di parecchi acciacchi dell’eta, in piccola parte
autosufficiente ma con cervello ben collegato e funzionante.
Entro presto in sintonia con l’educazione e la disponibilita dell’
amico e comincio a raccontare alcune vicende della sua vita.
Quella piu eclatante riguardava il rapporto con il suo unico
figlio che passava molto raramente a fargli visita. Dopo pochi
anni dalla morte della moglie, il figlio si sposo e decise di vivere
nella stessa casa. Il padre condivise con molta felicita la
scelta, rispettava la privacy degli sposini e si era messo a
disposizione per qualsiasi necessita. I suoi interessi riempivano
la maggior parte della giornata dentro e fuori casa, si sentiva
meno solo ed era un ulteriore aiuto per cercare, anche se in
minima parte, non pensare alla mancanza della povera moglie.
Quando arrivo il nipotino, il figlio chiese al padre se poteva
spostarsi in una camera piu piccola. Accetto, era molto felice
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per l'evento e non aveva bisogno di cosi tanto spazio. Le
richieste non erano finite, gli venne chiesto un ulteriore
trasloco e poco dopo quello definitivo nella casa di riposo,
motivandolo con la possibilita di essere seguito meglio anche a
livello medico. A questo punto, sentendosi un peso e,
appurando che le ultime stanze rimaste a disposizione
sarebbero state la cantina o il garage, pur non essendo pronto
per tale destinazione e non avendo alternative si trasferi. Il suo
morale non era alle stelle, aveva sempre pensato ad un epilogo
diverso, la realta era in totale contrasto con i suoi desideri
male accompagnati da uno stato fisico bisognoso di aiuto e
affetto che non poteva piu avere. Si adeguo a malincuore, la
casa era sua avrebbe potuto rifiutare, in quel momento le sue
forze fisiche e morali precipitarono ad un livello che non gli
permisero di contrastare la decisione inadeguata e infelice, si
sentiva un peso un indesiderato un fastidio. Era consapevole di
andare nell’ultima dimora terrena, la tristezza per questo e per
il trattamento ricevuto furono per la sua salute un colpo molto
forte. Non si aspettava tuttavia, che le visite cominciassero a
diventare da subito rare, nonostante le richieste di vedere
almeno il nipotino. L'unico mezzo di comunicazione resto,
sempre e solo per sua iniziativa il telefono. Un giorno il figlio
ando a fargli visita. Resto basito di fronte a questa sua
inaspettata presenza, volle quasi credere che si fosse ravveduto
della sua mancanza, ma ben presto si rese conto che niente
combaciava con le sue speranze, non era amore non era
pentimento ma solo opportunismo per una nuova richiesta.
Papa disse, dovresti cominciare a pensare al nostro futuro,
inteso come della mia famiglia del nipotino e di quelli futuri, tu
oramai vivi qui e non penso che cambierai, come se avesse
alternative speranze o programmi futuri, per cui aggiunse,
sarebbe giunto il momento di prendere una decisione con la
casa. Sono stato da un notaio, se vorrai non ti dovrai
nemmeno muovere, verra lui e bastera una tua firma. Il padre
venne assalito da un enorme tristezza, non ci voleva credere
nonostante fosse in parte preparato al peggio, aveva un figlio
che non riconosceva piu come tale, un opportunista senza
scrupoli, senza sentimenti. Aveva pensato fino ad allora di aver
ben svolto il suo ruolo di padre ma la realta gli fece sorgere
parecchi dubbi . I pensieri correvano veloci, ma chi aveva di
fronte aspettava una risposta. Non sarebbe stata necessaria
una simile richiesta essendo figlio unico disse, non ci
sarebbero stati problemi e non me ’'aspettavo, faccio fatica a
capire come tu possa avere questa bramosia di impossessarti
delle mie proprieta , meriterei piu rispetto stima educazione.
Giunti a questo punto e viste le modalita ti avvertiro quando
saro pronto. Non passo molto tempo e il padre lo chiamo,
chiedendogli di passare per parlare della casa. Arrivo alla
velocita della luce raggiante e gentile, senza inutili preamboli il
padre lo mise al corrente della decisione. Mio caro, poiché
attendevi con impazienza che sistemassi la faccenda della casa,
ti ho disturbato per avvisarti, che ho seguito il tuo consiglio
scatenando sorrisi e felicita. Ho firmato le carte necessarie con
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il notaio, te lo avrei detto prima se tu ti fossi ricordato di avere
un padre, di venirmi a trovare, preoccuparti del mio stato di
salute. E stata una decisione difficile separarmi dal posto dove
ho passato la mia vita felice con mamma e dove tu sei nato.
Papa, guarda che non abbiamo intenzione di stravolgere la
casa, continueremo a trattarla come avete fatto in tutti questi
anni te e la povera mamma disse il figlio. Mi spiace doverti
dire, che hai poco meno di tre mesi per cercarti una nuova
sistemazione poiché ho venduto e, sono stato troppo gentile in
questa mia concessione che non meritavi. Ho sofferto ma sono
molto soddisfatto, la mia soddisfazione € ancora piu grande
guardandoti in questo momento negli occhi. Non ti disturbero
piu telefonicamente, non avrd piu bisogno delle tue false e
rarissime visite. Colgo 'occasione per informarti, che non ti
dovrai nemmeno disturbare per quando il buon Dio mi portera
da se, ho gia pianificato tutto e specifico, quel che restera non
finira di sicuro nelle tue tasche. E ora sei pregato di andartene,
so quanta rabbia e imprecazioni ti stanno passando per la testa
ma non me ne importa piu niente. Il figlio restd senza parole, se
ne ando senza la forza di replicare a questa inaspettata
decisione. Per il padre era stata una scelta molto sofferta e
triste, tuttavia, avvertiva una sorta di liberazione, anche la
povera moglie avrebbe approvato visti i sacrifici ’amore
dedicato e non ricambiato nel momento del bisogno.
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