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DI NUOVO IN CAMMINO VERSO LE STELLE, DI NUOVO PELLEGRINO 
VERSO SANTIAGO. DICIANNOVE E VENTINOVE ANNI DOPO. 
di Francesco Aronne 

Per grazia di Dio sono uomo e cristiano, per azioni grande peccatore, 
per vocazione pellegrino della specie più misera, errante di luogo in luogo. 
I miei beni terrestri sono una bisaccia sul dorso con un po’ di pan secco e, 

nella tasca del camiciotto, la Sacra Bibbia. Null’altro. 
Dai “Racconti di un pellegrino russo” 

 
L’autore di questi racconti è ignoto. Secondo la tradizione si tratterebbe di un contadino della provincia di Orel che, 
al ritorno dal suo viaggio in Terra Santa, si sarebbe fermato al Monte Athos, forse come monaco, per scrivere la storia 
del suo straordinario cammino. Il testo anonimo fu trascritto dall’abate Paissy del monastero di San Michele 
Arcangelo di Ceremissi, presso Kazan’. 

 

 
 

Nell’epoca del dominio dell’immagine, dei viaggi virtuali che si possono fare in 
poltrona, della possibilità di vivere luoghi e situazioni da un monitor, bombardati da 
miliardi di informazioni e video è lecito chiedersi che senso dare al viaggiare. È una 
domanda a cui non avverto l’esigenza di rispondere. Mi è capitato di imbattermi in 
viaggiatori compulsivi con la frenesia di mettere ad ogni viaggio una nuova bandierina 
su una cartina e sentir dire: lì non vengo perché ci sono già stato. Altri invece 
affezionati ad un luogo lontano da casa che non hanno mai cambiato negli anni. 
In diverse occasioni ho avuto l’impressione che siano stati i luoghi, con i quali in 
qualche modo ho stabilito un contatto, a determinare i viaggi che ho fatto. Alcune 
mete riescono a mantenere inalterato il magnetismo nei secoli. Tra queste le 
destinazioni di pellegrini e pellegrinaggi. Moltitudini col volto segnato dalla durezza 
del cammino popolano il nostro immaginario fatto di imperscrutabili percorsi e 
moventi che partono e arrivano in punti nodali di un fitto reticolo che, nel tempo e 
nello spazio, avvolge il pianeta. Le loro storie e racconti provengono dal più remoto 
dei tempi e varcano l’ultimo dei confini dello spazio. Cosa cerca il pellegrino? Difficile 
rispondere. Ci illumina Cristina Campo (nom de plume di Vittoria Guerrini), nella sua 
suggestiva prefazione ai Racconti di un pellegrino russo (Rusconi - 1973), con un 
fiabesca ipotesi: una ricerca del Regno dei Cieli, l’inseguimento di una visione ignota 
e inesplicabile, spesso soltanto di un’arcana parola, per la quale si diserta di colpo 
la terra amata e ogni bene, ci si fa appunto pellegrini e mendichi, beati folli dal cuore 
in fiamme dei quali il mondo intero si fa beffe e che il mondo “che è dietro quello 
vero” soccorre e guida con meravigliosi segni e portenti. 
 

La cattedrale di Santiago de Compostela nelle sue viscere conserva le spoglie 
dell’apostolo Giacomo il Maggiore, soprannominato da Gesù Boànerghes (figlio del 
tuono).  Come tante cattedrali anche questa è un imperturbabile vedetta che ha 
attraversato i secoli. Luminoso faro in tante notti dello spirito, è diventata meta di 
milioni di cammini che si sono intersecati, si intersecano e si intersecheranno fino a 
ricongiungersi in questo polo di fede per trovare nuova linfa vitale. Centro della 
ragnatela di un ignoto tessitore questo luogo si arrotola sulle impressionanti 
oscillazioni del Botafumeiro, l’enorme turibolo, ed i suoi densi fumi che onorano il 
Santo ed avvolgono gli attoniti fedeli in una atmosfera mistica pregna di mistero. 
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Scoperto per caso su una rivista scomparsa, il Camino fu per me da subito un potente 
attrattore e mi chiamò inaspettatamente la prima volta nel 1989. Il primo maggio di 
quell’anno, frastornati da tristi accadimenti che ci avvolsero poco prima come la tela 
di un perfido ragno, attraversai il passo di Somport tra Francia e Spagna, sul Camino 
Aragonese, con un amico che su quel percorso cercava disperatamente il suo amore 
irrimediabilmente perduto. Amico che di quel Camino divenne poi per me 
indimenticabile compagno di viaggio e simbolo. Gli scherzi della vita ci ricordano che 
non sempre il tiro di dadi restituisce il risultato atteso. La fine di quell’infinitesimo 
ruotare può portare a sprofondare in inimmaginati anfratti profondi e bui. Quel 
fratello, buon cristiano, cercò ostinatamente, nel dolore della morte della sua amata, 
il ristoro della consapevolezza della resurrezione, corazza di ogni credente in Cristo, 
che il Camino, forse più di ogni altra meta mistica sa dare a chi su uno dei suoi sentieri 
calca il passo. Dovevamo essere in tre e ci trovammo inspiegabilmente in due. Quello 
che avevo pensato come un mio viaggio era di colpo diventato il viaggio di rinascita 
del mio addolorato amico che, neanche lontanamente, avrei potuto immaginare nei 
tempi e nei modi in cui si svolse. Ma sul Camino non esistono spettatori e la rinascita 
riguarda chiunque muove il suo passo su quel Sentiero delle Stelle. Senza internet, 
con una antica mappa medievale e tanti provvidenziali segni, che si manifestavano 
all’improvviso e nel momento del bisogno, riuscimmo a fare quel nostro percorso 
pressoché in solitudine e raggiungere le prefissate mete. Al ritorno, come accade 
dopo ogni viaggio, ci ritrovammo uomini davvero cambiati, nuovi però più delle altre 
volte, pregni di un inenarrabile denso vissuto fatto di indecifrabili eventi in cui ci 
immergemmo istintivamente e di cui non parlammo neanche tra noi protagonisti.  
Un transito incosciente, mistico ed irreale in dilatazioni spazio-temporali con 
attraversamento di secoli in orizzontale ed in verticale. Un percorso che negli anni 
successivi, a seguito del già manifestato interesse della Comunità Europea, si 
sarebbe densamente animato e attrezzato con segnali stradali e posti dove mangiare 
e dormire. Ci fu concesso il privilegio di farlo in sostanziale solitudine e silenzio.  
Ci ritornammo, dopo la morte di mia madre, in una Spagna radicalmente trasformata, 
mantenendo fede ad una antica promessa fatta sul Portico della Gloria della 
cattedrale di Santiago. Era la Pasqua di diciannove anni dopo. La Semana Santa, con 
i suoi struggenti riti accresceva il valore simbolico della resurrezione già associato al 
Camino. Quello che su quei sentieri è un già labile confine tra morte e vita, 
nell’incedere a volte scompare del tutto. Nella solitudine di quel percorso, che diventa 
con l’andatura iniziatico, si cammina attraversando l’energia del transito di milioni di 
anime che hanno segnato ogni pietra, ogni rudere, ogni luogo di culto col loro andare. 
Si attraversa una invisibile stratificazione di emozioni, di sentimenti, di preghiere, di 
agognato perdono, di richiesta di grazie, di espiazione, di rinascita antica di secoli. 
Nessuna descrizione può rendere efficacemente ciò che il Camino riserva ad ognuno. 
Il Camino si comprende solo nel percorrerlo, ed a mio avviso non è importante 
neanche il modo, a piedi, in bicicletta, a cavallo, in autobus, in auto o in moto, da soli 
o con amici, con o senza guida. Per molti è una prova estrema di trekking, per altri la 
chiusura di un impegnativo percorso di preparazione atletica. Per me nessuna delle 
due. Oggi, dopo tre volte che sono giunto a Santiago e Finisterre, ho raggiunto la 
consapevolezza che il Camino è un percorso di Fede, indipendentemente dal fatto 
che si sia credenti o no. Il cammino va affrontato con la consapevolezza che la radio 
che ci portiamo nelle mente deve essere predisposta a sintonizzarsi sulle tante 
stazioni-opportunità che il Camino offre. La prova di lealtà che ognuno deve chiedere 
a sé stesso è di non cambiare stazione quando il segnale che in alcune situazioni 
captiamo non è di quelli che vorremo sentire. La potenza del Camino è proprio questa 
ogni passo fatto sulla strada ci fa avanzare di tre passi nell’anima. Può nascere un 
uomo nuovo se l’esterno non coinvolge e demolisce parte delle convinzioni, magari 
ataviche, obsolete e calcificate, che albergano dentro ognuno di noi? E così, come 
spesso accade, valutando ben altre destinazioni, come arcobaleno che appare 
d’improvviso, Santiago ha occupato l’orizzonte. Dopo la perplessità iniziale ed una 
flebile dissimmetria con la ben nota meta altri pensieri hanno preso il sopravvento. Il 
campo magnetico di richiamo ha accelerato la crescita della sua attrazione e mi sono 
arreso senza fatica alcuna. Stavolta con la prospettiva di andare in autobus, senza le 
responsabilità organizzative del viaggio, anche se assunte sempre con delega totale. 
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L’inatteso ritorno su un cammino iniziatico, con persone care a cui mi lega un 
rapporto consolidatosi nel viaggiare e non solo, da affrontare in leggerezza, per 
inseguire la mia immagine e chi io sono, sulle mie stesse tracce e sulle tracce di 
quell’amico volato improvvisamente in un indefinito altrove, ma non solo. Un tour 
organizzato, che per molti costituisce un vincolante limite, per me stavolta è stata la 
ghiotta opportunità di godermi il percorso senza pensieri, con il solo scopo di 
interpretarne la imprevedibile casualità della strada da fare, convinto altresì che 
questa casualità non esiste. Affronto questo Camino con la consapevolezza che per 
me vi è da compiere un percorso nel percorso, un’altra tappa di una evoluzione 
spirituale che ha movenze che danzano da tempo e nel tempo. La coscienza di una 
nuova ineludibile e fondamentale stazione, di un’ascesa verso alte mete, supportato 
da bagliori di infinito ed alimentata dalla fiamma di un sentimento cosmico che mi 
porto dentro. L’opportunità, in questo terzo ritorno, è di andare oltre un importante 
ciclo della mia vita, di riposizionarmi in nuove dimensioni del futuro che incede. 
Colgo l’opportunità offerta dai social e voglio portare con me anche chi questo viaggio 
non lo ha fatto ed avrebbe voluto farlo. Estendo i miei compagni di viaggio arruolando 
sul Camino altre persone che fanno loro la mia sfida. Voglio maturare in questo 
frastuono le risposte da dare alle domande che mi interrogheranno sul Camino. 
La nuova sfida, il giro di boa, stavolta è proprio cercare il silenzio nel frastuono. E così 
il 22 luglio, dopo il piacere di incontrare i compagni di tanti chilometri percorsi 
insieme, il nostro viaggio inizia con un volo diretto a Madrid. Il percorso è fissato. 
 

 
 
Nella mia mente si sovrappone il primo itinerario con quello attuale. Conservo ancora 
la Mapa de comunicaciones in cui cercavamo (e segnavo) i punti del percorso 
riportatati sulla carta medioevale. Il rumore dei propulsori dell’aeroplano durante il 
volo fa riaffiorare dalla fitta nebbia dei ricordi, immagini a volte nitide, a volte sbiadite 
che riavvolgono la bobina del tempo in questo spazio in sospensione: è il Camino! 
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Pernotteremo nei pressi della stazione ferroviaria di Atocha. La lunga giornata di luglio 
consente una ritemprante passeggiata nel Parco de El Ritiro e poi nel Giardino 
Botanico Reale. Di buon’ora partiamo alla volta di Covarrubias. Ci immergiamo nella 
tradizionale architettura della Castiglia tra viali, porticati e case con struttura di legno 
antico, quasi levigato dalle miriadi di anime in transito che lo hanno accarezzato con 
il loro sguardo. Affido ad internet il primo timido post. 

 
 

La magia di un nuovo Camino basta cercarla e trovarla in un cruceiro, un antico 
segnale per pellegrini erranti. Mi ritornano in mente i cruceiros di casa mia, Laino 
Castello vecchio centro vicino all’antico cimitero, Rotonda vicino alla chiesa di S. 
Antonio, Lauria che S. Giacomo lo ha eletto a patrono. Ora siamo nelle lontane terre 
del Cid (Rodrigo Díaz de Vivar), il mitico cavaliere medievale spagnolo (el Cid 
Campeador). Forte è la presenza del compagno di viaggio con cui ho condiviso la 
polvere dei due precedenti Camini. In un intreccio di tempo e spazio con un nuovo 
post voglio trasformare la sua assenza in presenza e lo arruolo nella nostra comitiva, 
che intanto si è ampliata di nuovi compagni di viaggio. Lo faccio con un nuovo post. 
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Proseguiamo per Burgos, la capitale provinciale della comunità autonoma di Castiglia 
e León. La città è caratterizzata da un'architettura medievale perfettamente 
conservata. Il monumento più celebre della città è la cattedrale gotica francese di 
Santa Maria, le cui tre porte sono fiancheggiate da campanili decorati. Probabilmente 
la più bella cattedrale gotica spagnola la cui visita è rimandata al dopopranzo. Una 
ottima zuppa catalana con aglio, la murcilla di riso un insaccato di sanguinaccio con 
riso ed una zuppa di ceci, il vino della Ribera del Duero (crianza). Da provare anche 
la Olla podrida, lo stufato, di origini medioevali, che dona forza e citato anche nel Don 
Chisciotte. Come un flashback mi ritorna quando la prima volta ci fu detto che la 
specialità di Burgos era il cordero, e solo a messa, il giorno dopo, capimmo cosa fosse 
sentendo cordero de Dios. La cattedrale merita decisamente una visita. Al suo interno 
sedici cappelle e la statua di S. Rocco. Nel rinascimento fu costruita una scala che 
consentiva ai pellegrini di scendere in cattedrale direttamente dal percorso del 
Camino. La cattedrale ha al suo interno la parte dedicata alle visite turistiche e quella 
dedicata al culto. In questa si trova il Cristo di Burgos, con tre uova di struzzo ai piedi 
della croce e con barba e capelli umani. Un gonnellino di quattro colorazioni diverse 
che cambiano nel corso dell’anno liturgico. Tanti i miracoli che gli vengono attribuiti. 
È curioso che nella chiesa di San Giovanni Evangelista a Scicli, in Sicilia, è esposto 
un dipinto del Cristo di Burgos di fine Seicento. All’interno del duomo anche la 
cappella di Santa Tecla, la tomba del Cid ed alcuni particolari organi a canne 
orizzontali e verticali. All’interno anche un ostensorio dal peso di 7-8 kg che viene 
portato in processione col Sacramento il giorno del Corpus Domini.  
Nei pressi di Burgos merita una visita la Certosa di Miraflores. Perla del tardo gotico, 
con vetrate fiamminghe e navata unica, la chiesa si presenta con il suo retablo di 
legno policromatico e l'impressionante complesso di sepolcri, opera dell'artista Gil di 
Siloé. Oltre ai prodotti delle altre certose qui è possibile comprare degli inebrianti 
rosari fatti dai certosini. Ogni grano è fatto con cinquanta petali di rosa.  
Partiamo di buon’ora alla volta di Fromista, Sahagun, Leon. Il motore emozionale si 
riattiva su sentieri già battuti, in chiese la cui aria ferma di secoli è stata respirata già 
da decenni. Frotte di pensieri come stormi di uccelli si accalcano. E arriviamo a 
Fromista dove ad attenderci da secoli è una delle più belle chiese romaniche di 
questo nostro Camino. La chiesa ci attende a porte e braccia spalancate. Nelle 
assolate geometrie che la compongono si ravvivano ricordi di transiti andati. Vecchie 
foto si sovrappongono a nuove. Il tempo si impasta e alle ore del quadrante si 
appiccicano le lancette in una curva che sa di deformazione spazio-temporale. Il 
tempo corre ma è fermo. Vado sempre più invischiandomi nelle suggestioni del 
Camino. Sono anche ora quello di allora che sarebbe diventato quello di ora. Le stelle 
brillano ora come allora in un cielo terso. Ora come allora il sole le occulta al nostro 
sguardo. Un post scarno per ricordare un miracolo sul Camino e San Telmo. 
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In epoca medievale veniva chiamata la città del miracolo e qui si riunivano i pellegrini 
provenienti dal Camino cantabrico partiti da Santander alla volta di Compostela.  
 

Il miracolo è legato ad una vicenda accaduta nel 1453: un certo Pedro Fernández de 
Teresa aveva contratto un debito con l'ebreo Matudiel Salomon e alla scadenza non pagò, il 
creditore denunciò il fatto all'autorità ecclesiastica che scomunicò Pedro, per liberarsi della 
scomunica questi rimborsò il debito ma non si curò di confessarsi e dichiarare la sua colpa. 
Giunto Pedro in punto di morte si recò a casa sua il parroco di San Martín per dargli la 
comunione e l'estrema unzione, ma, quando fece per prendere l'ostia non riuscì a staccare 
l'ostia dalla patena su cui era posta, il sacerdote chiese allora all'ammalato se avesse qualche 
peccato non confessato e ricevuta la risposta affermativa lo confessò e comunicò dandogli 
un'altra ostia mentre conservò così come era l'ostia attaccata alla patena che custodì poi 
nella chiesa. Questo è detto "miracolo di San Telmo" dal nome del santo patrono del paese. 
  

Attraversiamo Carrion de los condes (carogne dei conti). Ci dirigiamo verso Sahagun 
un paese della Castiglia che attraversiamo a piedi, ripercorrendo il transito di 
moltitudini. Qui visitiamo il Museo della Semana Santa. Suggestive ed impressionanti 
raffigurazioni della Passione di Cristo. Affido ad un post un pensiero corsaro associato 
ad una immagine, un quasi telegramma illustrato a quel mondo lontano e diffuso che 
mi segue su questo nuovo Camino. 
 

 
 

Il veloce transito in terra di Castiglia ci porterà a Leon. Ad attenderci la cattedrale 
gotica con le sue due alte torri ricche di sculture inquietanti e mistiche, con le sue 
caleidoscopiche vetrate. Fanno da corona alla cattedrale gotica il capolavoro del 
primo periodo romanico San Isidoro, la chiesa Botines dell’architetto Gaudì, l’Hostal 
San Marcos. Ogni pietra sul Camino trasuda storia. Tutto imbevuto ed impregnato di 
miliardi di anime transitate nei secoli alla ricerca, ognuno, della propria cometa. 
È il 25 luglio, giorno in cui si festeggia S. Giacomo. Il nostro Camino prosegue verso 
Astorga e si interseca ancora con il transito di Gaudì (Palazzo del vescovo in cui si 
conserva l’originale Cruz de hierro), con dolciumi famosi e con i Maragatos (mulattieri) 
una particolare etnia presente nella zona. Proseguiamo per il piccolo villaggio di 
Castrillo Polvares. Una architettura che sa di tempo fermo. Echi di silenzi di pellegrini 
concentrati sulla meta sembrano colorare di atmosfere di rosso i muri di vecchie case. 
Un senso di desolante solitudine si affaccia sulla soglia delle emozioni. Qualche foto 
di gruppo ristabilisce un precario equilibrio emotivo. Riprendiamo il viaggio in questo 
moderno e confortevole torpedone e ci dirigiamo verso un luogo per me significativo 
e denso di ricordi. Andiamo a Foncebadon. Da qui a piedi proseguiremo per la Cruz 
de Hierro. Nel primo Camino passammo sotto la Cruz in direzione Santiago, senza 
alcuna consapevolezza del significato simbolico del luogo.  
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Scoprii la Cruz de hierro leggendo Il Camino di Santiago di Coelho. Ritornai alla mia 
infanzia a quando con mia madre salivo a Santa Croce portando un sasso da lasciare 
ai piedi della croce. Nel secondo Camino, di ritorno da Santiago passammo con 
consapevolezza sotto la Cruz e ci fermammo in un lungo silenzio, mente il nevischio 
accarezzava i nostri volti. Eravamo soli in un posto in cui da sempre si intrecciavano 
sensazioni, emozioni, preghiere, desideri…frammenti di umanità in perenne 
peregrinare. Viaggi che intrecciandosi hanno imbastito la fitta trama del Camino. Ed 
anche noi siamo particelle elementari di questo caotico transito di anime verso le 
stelle. Con la mia compagna di viaggio, tra lo stupore degli altri amici, tiriamo fuori 
dai nostri tascapani le pietre che ci hanno accompagnato da casa. Fibrillazioni 
emozionali non mi abbandonano neanche durante le foto di rito. Pervaso da onde 
quasi telluriche il mio pensiero va a quanti dal quel secondo Camino sono passati 
inopinatamente nella stanza accanto. Affido ad un post il pensiero di sintesi 
materializzatosi sotto la Cruz de hierro. 
 

 
 

Scendendo dalla Cruz scivolo rovinosamente sul cumulo di pietre lasciate da ignote 
mani riuscendo ad attenuare le conseguenze della caduta. Il pensiero va alla lotta di 
cui parla Coelho nel libro citato. Poco importa se il Camino è anche questo. Essere un 
uomo nuovo ha un prezzo che sul camino bisogna essere disposti a pagare. Ogni 
guerriero di luce non può indietreggiare in alcuno dei suoi combattimenti. È il Camino 
intrapreso con consapevolezza che ci dovrà riportare a casa nuovi, nuovi davvero. 
Ricordi antichi si ravvivano attraversando l’antico villaggio di El Aceibo, verso 
Molinaseca. Siamo diretti a O’Cebreiro. Ci attendono case di epoca celtica, un 
ospedale per i pellegrini che nel medioevo era l’unico rifugio per quanti avevano 
intrapreso il Camino. Il passo de O’Cebreiro è a 1.300 metri sul livello del mare era 
ed è uno dei punti più impegnativi di chi il Camino lo fa a piedi. Ci accoglie la 
spumeggiante aria d’altura. Alcune antiche case celtiche e la chiesa-santuario di 
Santa Maria la Real nella municipalità di Piedrafita. La Galizia si conferma luogo di 
cristianesimo radicato in cui racconti e leggende trovano il loro naturale legante in 
miracoli la cui eco è giunta come torcia accesa fino ai nostri giorni. In questo luogo in 
un freddo inverno del 1300 è avvenuto un miracolo eucaristico. 

Durante l'inverno del 1300, un sacerdote stava celebrando la messa nella chiesa di Santa 
Maria la Real di O Cebreiro, piccolo villaggio montano della Galizia Un contadino della vicina 
località di Barxamaior, di nome Juan Santìn, si sarebbe recato in chiesa per assistere alla 
messa, nonostante il freddo intenso. Il sacerdote, che non credeva alla reale presenza di Gesù 
nell'eucaristia, avrebbe commiserato in cuor suo il sacrificio del contadino ma, al momento 
della consacrazione, l'ostia si sarebbe tramutata in carne e il vino in sangue, che fuoriuscì 
dal calice macchiando il corporale. Circa duecento anni dopo, la Regina Isabella, mentre si 
recava in pellegrinaggio a Santiago di Compostela, venuta a conoscenza del presunto 
miracolo, fece costruire un prezioso reliquiario di cristallo per custodire la particola. 
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Entro in questa chiesa per la prima volta in questo terzo Camino. Il silenzio che vi 
regna è quasi irreale. Un’atmosfera di sospensione sembra avvolgere ogni cosa. 
L’adorazione silenziosa ed in preghiera del reliquiario è diffusa pratica tra molti dei 
presenti. Vengo attratto da una cappella laterale, passo davanti ad una rastrelliera 
metallica, un muro di rossi lumini accessi colora con i suoi riflessi la pietra della 
parete retrostante. Una scritta sull’altare di questa cappella, ora deserta, recita in più 
lingue: “In Memoriam, a tutti i Pellegrini che camminano nell’eternità”. Vengo pervaso 
improvvisamente da un senso di profonda commozione infinita. Sento vicino, molto 
vicino il fratello con cui ho iniziato e proseguito questo Camino. Sappiamo entrambi 
che chi ha fatto almeno una volta il Camino o una parte di esso non potrà essere 
incontrato su questi sentieri. Questa consapevolezza mi riporta al presente eppure 
ora ne sono certo, vedere e sentire sono due percezioni diverse. Sono pervaso dalla 
sua presenza, muta ma densa in un silenzio così simile ai tanti silenzi, in altri luoghi 
di culto, con cui abbiamo condiviso il Camino. Lui ora è qui con me, lo sento, avverto 
brividi che come onde telluriche scuotono il mio essere, una incontenibile voglia di 
piangere. Sono distante dagli altri compagni e mi abbandono a questo incontro 
informale che vorrei non finisse. Azzero ogni pensiero razionale e vivo questo 
imprevedibile e mistico incontro. Anche questo è Camino col suo carico di inviolati 
misteri. Mi ricongiungo con gli altri, esco dalla chiesa e scatto qualche foto. Cercherò 
ristoro in un post che mi riporti ai fragori del mondo. Realizzo che potrò però 
incontrare il terzo Francesco che improvvisamente rinunciò al viaggio del primo 
Camino. Spero davvero che ciò accada, perché non potrebbe o dovrebbe accadere? 
È ancora il giorno di San Giacomo, giorno di miracoli. Si riparte per Lugo dove 
passeremo la notte. Arriviamo che è ancora giorno e con Maria Teresa ed altri amici 
decidiamo di partecipare ad una messa nel giorno del Santo del Camino. Prima della 
cena giriamo per le strade di Lugo senza una meta precisa. Di nuovo una sensazione 
forte, improvvisa, difficile da interpretare che mi isola dagli amici con cui mi 
accompagno. Poco dopo mi colpisce un musicista di strada, ancor prima di lui una 
chitarra bianca che da lontano mi sembra una Fender. Quella improvvisa visione, 
trasparente a chi mi sta accanto, per me ha un incontrovertibile significato. Migliaia 
di fotogrammi di intenso vissuto attraversano in quegli istanti la mia mente. Mi chiedo 
o meglio vorrei chiedermi tante cose. Parlo con ingiustificata emozione con quel 
musicista improvvisato che strimpellava una chitarra risultata da vicino un giocattolo 
di plastica. Ci diciamo alcune cose e tante altre restano non dette. Uno sguardo e un 
incontro che non dimenticherò facilmente. Le sensazioni forti continuano. Mi saluta 
calorosamente, mi ringrazia esageratamente per qualche moneta lasciata. Non 
capisco quello che mi dice in gallego nel momento del commiato.  Resto come 
imbambolato e raggiungo gli altri. Dopo qualche decina di metri mi volto a guardarlo. 
Non c’era già più. Provo gratitudine per Santiago e i suoi miracoli nel suo giorno.    
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La città di Lugo ha ben conservate mura romane che l’UNESCO ha decretato 
Patrimonio dell’Umanità. Cerco, sperando di trovarlo, quel musicista nello stesso 
posto in cui ci siamo incontrati. Di lui nessuna traccia, fatto forse della polvere dei 
sogni o di quella del destino. Resta una foto a dirmi che quell’incontro suggestivo non 
è stato immaginario. Il Camino riprende in direzione Puertomarin che attraverseremo 
a piedi. Un ponte romano e tanti fotogrammi che sovvengono dal primo Cammino. E 
poi ancora Melide con un memorabile pranzo con pulpo alla gallega. Arriviamo a 
Boente de Riba e qui ci mescoliamo a quella umanità errante e attraversiamo un 
bosco, un ruscello, campi coltivati, camminiamo insieme a tanti sconosciuti con cui il 
gioioso saluto condiviso è il buen Camino. Esperienza unica che ci fa sovrapporre il 
nostro Camino a quello di tanti camminatori, stanchi, esausti, provati, felici, 
innamorati, in cerca di una spiritualità perduta, ritrovata o mai abbandonata… il 
popolo del Camino, un popolo incurante della babele di linguaggi accomunato da 
un’unica meta. Anche questo è il Camino con la sua stupefacente bellezza in cui tante 
solitudini riescono a fondersi in una grande e sconosciuta famiglia. Sul Camino 
nessuno è solo, anche chi vuole esserlo. E di nuovo in Camino. Finalmente arriviamo 
al Monte del Gozo (monte della gioia) la collina da dove i pellegrini vedevano 
finalmente Santiago e le torri della cattedrale, emblema dell’indicibile emozioni 
sentita dai pellegrini alla vista dell’agognata meta. 

 

Santiago ci attende. Il nostro moderno torpedone ci lascia in un posto che mi è 
familiare. L’hotel in cui fummo ospitati a Santiago nel nostro primo Camino. Uno 
shock emozionale mi riporta a quel lontano ma vivo evo, ad una notte indimenticabile 
di una città in festa ed un amico perduto nel suo dolore. Un macigno che per qualche 
istante mi ritorna sulle spalle e si scrolla alle esortazioni dei compagni di viaggio che 
mi dicono di riconnettermi a loro e muovermi. E finalmente la piazza dell’Obradoiro 
con la maestosa cattedrale. Luogo dove miliardi di emozioni vengono lasciate andare. 
La meta è raggiunta, si può gettare il fardello. La visita alla cattedrale, alla tomba del 
Santo chiudono questa parte del pellegrinaggio prima della tappa finale. Ma c’è 
ancora una forte emozione il Botafumeiro che dall’alto con le sue poderose 
oscillazioni onora Santiago. Nel moto oscillatorio azionato da mani esperte e 
nerborute è racchiuso il mistero ipnotico di questo luogo in grado di attirare nei secoli 
e da secoli moltitudini. Nella visita alla cripta del Santo lasciamo anche le nostre 
intenzioni. 
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La visita alla città, ai suoi anfratti, la narrazione della sua ricca ed intensa storia, di 
curiosità e aneddoti, lasciano emozioni marginali e periferiche. La tensione del 
raggiungere la meta si è allentata con l’averla raggiunta. È una sensazione che 
avvolge ogni pellegrino. Basta leggere gli sguardi di chi nella piazza guarda appagato 
la cattedrale. 

Il Camino impone l’ultima tappa. Il pellegrino doveva andare a raccogliere la 
conchiglia da apporre sul mantello e che conteneva tutta l’energia per affrontare il 
ritorno. La destinazione è Fisterra (Finisterre) ed il suo capo che fu considerato 
nell'antichità la fine del mondo conosciuto. Di fatti, la sua posizione geografica e gli 
impressionanti tramonti fecero credere a Decimo Giunio Bruto, il generale romano 
che condusse la conquista della Galizia, che questo fosse, in effetti, il luogo in cui 
moriva il sole. I dintorni di questo capo sono stati un luogo magico sin dall'antichità, 
poiché si racconta che qui si trovava l'Ara Solis, un altare in cui, secondo la leggenda, 
i fenici praticavano il culto del sole. Per i pellegrini medievali da qui le anime nel loro 
lungo cammino lasciavano la terra ed elevandosi verso il cielo andavano a trovare 
dimora nella Via Lattea. Ci fermiamo sulla spiaggia dell’Aragosta dove i pellegrini 
facevano il bagno e raccoglievano la conchiglia (della capasanta). Proseguiamo verso 
il faro, passando senza fermarci davanti al santuario romanico di Santa Maria das 
Areas che accoglie al suo interno la venerata immagine del Cristo dalla Barba Dorata. 
Racconta la leggenda che un'imbarcazione si sbarazzò di lui per le difficoltà di 
navigazione, e che questi arrivò al paese trascinato dal mare. Visitammo questa 
chiesa nel precedente Camino una mattina di Pasqua. Qui tutti affermano che al 
Cristo gli crescono i capelli e le unghie. Giunti al faro si fa l’incontro con l’Atlantico e 
la sua oceanica potenza. Luogo di naufragi e speranze ma anche della eterna sfida 
dell’uomo alle forze della natura di cui il faro è uno dei simboli. Qui i pellegrini finivano 
il Camino e bruciavano gli abiti che avevano indossato in questo loro viaggio, Il 
pellegrino era finalmente e davvero un uomo nuovo. Il pellegrinaggio aveva raggiunto 
il suo scopo. Cartelli monitori sparsi un po' ovunque nella zona del faro ricordano che 
questa pratica e ora vietata. Non sappiamo quanti rispettano questo divieto. 

Guardo le rocce sottostanti e mi sovvengono ricordi distanti nel tempo ma ancora vivi. 
Penso ai miei due precedenti viaggi. Riaffiorano impressioni e non detti che sono 
diventati consapevolezza solo dopo che quell’inossidabile compagno di tanti viaggi, 
ma soprattutto di questo Camino, ha intrapreso il Camino della Via Lattea. Leggendo 
dopo la sua partenza una sua struggente lettera di commiato ogni nebbia si è 
diradata. Su questo estremo lembo di mondo, sotto il suo faro e la sua antenna per 
comunicazioni transoceaniche che hanno salvato tante vite, mi immergo nei miei 
pensieri e resto avvolto in un indescrivibile senso di profonda gratitudine per quel 
fratello viaggiatore con cui ho raggiunto tante mete. E qui, ora, sono consapevole che 
le mete più importanti raggiunte insieme in tanti anni non sono state quelle 
geografiche, sia pur considerevoli, ma le mete dell’anima di un cammino affrontato 
da ognuno di noi nella sua solitudine eppure in profonda condivisione e comunione. 
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E questo terzo Camino si chiude oltre Finisterre, con un altro faro con un altro lembo 
di sconfinato oceano ed un’altra chiesa per me sconosciuti.  
Il promontorio di Muxia è un luogo di grande suggestione: enormi pietre, levigate e arrotondate dall’ 
imperversare del movimento incessante del mare e del vento ed una chiesa, costruita a poche decine 
di metri dall’oceano: il santuario de la Virgen de la Barca.  Numerose sono le leggende attorno a queste 
pietre e al Santuario, legate a San Giacomo ed anche a riti magico-religiosi precristiani. Secondo la 
tradizione, in questo luogo San Giacomo stava un giorno pregando affinché le popolazioni di quella 
zona cessassero di essere ostili alla sua predicazione. Mentre pregava scorse una barca che si 
avvicinava: a bordo c’era la Madonna che rincuorò l’apostolo dicendogli che le sue preghiere erano 
state esaudite, che il suo compito in quei luoghi era ormai esaurito e che quindi doveva ritornare a 
Gerusalemme.   La Madonna regalò una sua immagine a San Giacomo che costruì in quel luogo 
un piccolo altare attorno al quale fu edificato poi il santuario.   L’imbarcazione della Madonna era di 
pietra: i resti rimasero lì, sul promontorio.  Sin da tempi antichissimi le grandi pietre sono state 
oggetto di culti pagani. Sono presenti dappertutto: in Europa ve ne sono molte in Galicia, in Francia 
e in Gran Bretagna.  Particolare importanza hanno le pietre oscillanti, che stanno in un equilibrio 
tale che l’applicazione di una forza anche minima fa sì che si muovano o che oscillino.   Nel 
promontorio di Muxía alcune di queste pietre hanno una importanza prevalente in considerazione 
della loro forma e dimensione. 

Un posto che merita un ritorno e nuovo approfondimenti, una scoperta che mi ricorda 
che il Camino una volta intrapreso non si può più lasciare. Una indimenticabile 
grigliata di pesce a Finisterre rafforza questa convinzione. Il terzo Camino è finito con 
questa piacevole ed inattesa propaggine. Resta il ritorno da fare ad altre mete ad 
attenderci. Come nel Primo Camino sulla strada una Santa Teresa (allora di Lisieux 
ed ora d’Avila) ma questa è un’altra storia. 

Affido ad un ultimo (emozionato ed impreciso) post il commiato ai tanti, alcuni 
sconosciuti, amici con cui ho fatto questo nuovo ed incredibile viaggio. Con le 
magnifiche compagne di viaggio e con i compagni (siamo una consapevole 
minoranza), come consuetudine il saluto al ritiro dei bagagli in aeroporto e 
l’arrivederci per nuove mete.  
 

 


