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La bella scrittura di Murakami Haruki

di Maria Teresa Armentano

Una recensione di Dante Maffia su Faronotizie mi persuase a
leggere un romanzo di Kyoichi Katayami “Gridare amore dal
centro del mondo” e da allora mi sono lasciata coinvolgere
dalla visione del mondo proposta dai romanzi degli scrittori
giapponesi, soprattutto piu tradotti in Occidente. E cosi ho
incontrato Murakami Haruki, uno scrittore tradotto e
apprezzato a livello internazionale. La lettura de “Il mestiere
dello scrittore” e de “L’assassinio del commendatore e di
Norvegian Wood e altri hanno portato alla scoperta di un
duplice Murakami, un Giano bifronte tanto per attingere al
mito: si guarda una faccia alla volta pur sapendo che sono
uguali, si scopre in realta che sono diverse secondo il lato da
cui le guardi. Esistono due Murakami; uno che segue la logica
dei sogni, travalica la realta fino a oltrepassarne i confini;
I’altro, invece realista legato alle dinamiche di scavo psicologico
di un ‘esistenza quotidiana normale. Non &€ mia pretesa parlare
di tutti i testi letti né tantomeno fare una carrellata di brevi
recensioni... Analizzero i primi due nominati“ Il mestiere di
scrivere” e “L’assassinio del Commendatore” perché tra l’altro
c’e un legame profondo tra questi due testi, infatti, 'autore dice
che per scrivere un romanzo lungo si ha bisogno di solitudine,
di stare in una buca profonda nel silenzio assoluto, ed entrambi
i personaggi dei romanzi vivono questa esperienza in un luogo
che non permette via d’uscita con esiti diversi. Gia l'idea dello
scrittore di scrivere una storia che si sviluppa in una prima e
una seconda parte e non € una saga familiare € a dir poco
insolita, cosi come i sottotitoli dati ai due testi “Idee che
affiorano” e “Metafore che si trasformano” e fa comprendere
che, pur vertendo sugli stessi personaggi protagonisti di un
quadro, lo scrittore sta entrando in un mondo surreale,
lontano da fervide fantasie e immagini utilizzate per rendere la
trama piu avvincente. Infatti, i ragionamenti filosofici
dell’autore impegnano la mente del lettore che trova uno spazio
rasserenante solo con le descrizioni dell’ambiente naturale.
Anche la dimensione quasi ossessiva, il contraltare del surreale,
del soffermarsi in modo particolareggiato su gesti e ambiente
del protagonista ha come effetto immediato il disorientamento.
Un pittore, anzi un ritrattista, racconta le sue giornate, e la sua
narrazione consente la convivenza di due dimensioni che si
sovrappongono: una alla luce del sole e l’altra notturna, fra
sogno e realta illusoria creata dalla mente che immagina e
identifica cid che € inconsistente e volatile cioé i personaggi del
quadro con presenze vive ma note solo al narratore. E
nell’inconscio il complesso percorso, fisicamente doloroso, in
cui il corpo deve soffrire per trasformarsi ed € nella solitudine e
nel dolore che rinasce la nuova dimensione del protagonista.
Ombre e luci, bene e male, per arrivare a essere se stessie a
una visione positiva della vita e degli altri € necessario scoprire
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I’altra parte di s€, quella nascosta che, purificata dal dolore,
esce dalla tenebra per approdare alla luminosita di una nuova
esistenza. La fine molto positiva del romanzo che rimette ordine
nel disordine prima subito e non vissuto, pone fine alla
sofferenza con un approdo inaspettato e dimostra che la
speranza di superare se stessi e gli ostacoli € possibile quanto
sconfiggere 'ombra che ci accompagna riscoprendo gli affetti e
I’'amore. Le donne in questi romanzi, figure duplici negative e
positive, in apparenza superficiali sono invece quelle che
attraverso i sensi e il sesso, comprendono il mondo mentre gli
uomini sentono solo il piacere del corpo senza capire (ma
questo vale per molti dei romanzi di Murakami). La domanda
che il lettore si pone € perché scrivere una storia cosi
drammatica per giungere a un lieto fine inaspettato, la risposta
¢ che la vita € proprio questa: ci sono momenti in cui non si
puo scegliere e affrontare quel cammino obbligato di solitudine
e l'unica possibilita di salvezza e che il segreto dell’esistenza sta
nell’accettare se stessi e nello stesso tempo rendere necessario
un cambiamento radicale per ritrovarsi. Murakami, attraverso
la trama costruita con grande sapienza di un racconto, che
ruota intorno al segreto di un quadro e dei suoi personaggi,
arriva alla scoperta di una Verita, la Verita dietro cui si
nasconde quel quadro dipinto da un alter ego del protagonista,
un pittore famoso vissuto in un’epoca ormai passata che deve
essere sepolta definitivamente per guardare al presente e al
futuro. Ci si ritrova a confrontarsi con due personaggi Menshiki
e il protagonista -narratore contrapposti, appunto il negativo e
il positivo che, nelle dinamiche innescate dalla narrazione,
alcune volte si alleano, altre volte si respingono. In questo
continuo gioco l'autore mette a nudo il senso piu profondo
della ricerca della nostra interiorita attraverso le esperienze
vissute. Tutta la storia € accompagnata da un ‘atmosfera di
sospensione in attesa di un qualcosa ancora sconosciuto e
incerto che attrae e respinge nel contempo, un colloquio con la
coscienza, con I'ldea cha abbiamo del mondo e di noi stessi a
cui potremo dare risposta dopo aver attraversato il buio ed
essere arrivati pericolosamente vicini alla morte dello spirito,
sull’orlo di un vuoto simile al pozzo senza uscita, direi
coprotagonista e motore della storia. Infatti tutto parte del
suono di una misteriosa campanella ritrovata in fondo a una
buca costruita con pareti di pietra senza appigli, muri che
circondano i personaggi come quelli di una prigione. E una
metafora in cui appare evidente che da solo nessuno puo
salvarsi, infatti nel tortuoso cammino verso la Verita, una luce
deve illuminarci che sia presenza reale o immaginata,
addirittura evocata dal soprannaturale. Un unico romanzo due
testi che caratterizzano come straordinaria la scrittura di
Murakami. Per tornare all’inizio “il mestiere dello scrittore” € un
libro piu1 banale in confronto con i romanzi ma molto piacevole
dove l'autore racconta se stesso e il suo modo d’intendere
l’'originalita e la scrittura di un romanzo con semplificazioni
suggestive e aneddoti che chiariscono al lettore che certamente
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non basta scrivere un romanzo per definirsi romanziere. Tutto
cio impegna la mente e richiede tecniche e fatica e si svolge per
ore e ore, limando il testo e ricercando la perfezione in
solitudine e spesso senza preoccuparsi dei critici e degli editori
che sono considerati in modo negativo a dimostrazione che il
Giappone e altri Paesi del mondo in questo non si distinguono.
Cio che conta per uno scrittore é il filo invisibile che si crea con
il lettore o con il pubblico che legge, un rapporto che va al di la
del compiacimento per il successo internazionale ottenuto.
Linguaggio, originalita e immaginazione sono caratteristiche di
un autentico scrittore. Questo manuale puo risultare
interessante perché allarga lo sguardo oltre I'idea che si puo
avere dello scrittore e della scrittura. Si parla di premi letterari
e di scuola con i difetti che ormai allignano in tutte le scuole del
mondo, anche in Paesi orientali dove I’'emulazione e I'impegno
sono considerati prioritari. Insomma uno sguardo su tutto cio
che gira intorno alla scrittura per meglio definire chi &
Murakami Haruki.
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