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La bella scrittura di Murakami Haruki 
di Maria Teresa Armentano 
 
 
 
Una recensione di Dante Maffia su Faronotizie  mi persuase a 
leggere  un romanzo di Kyoichi Katayami “Gridare amore dal 
centro del mondo”  e da allora mi sono lasciata coinvolgere  
dalla visione del mondo proposta dai romanzi degli scrittori 
giapponesi, soprattutto più tradotti in Occidente. E così ho 
incontrato Murakami Haruki, uno scrittore tradotto e 
apprezzato  a livello internazionale. La lettura de “Il mestiere 
dello scrittore” e  de “L’assassinio del commendatore e di 
Norvegian Wood e altri  hanno portato alla scoperta di un 
duplice Murakami, un Giano bifronte tanto per attingere al 
mito: si guarda una faccia alla volta pur sapendo che sono 
uguali, si scopre in realtà che sono diverse secondo il lato  da 
cui le guardi. Esistono due Murakami; uno che segue la logica 
dei sogni, travalica la realtà fino a oltrepassarne i confini; 
l’altro, invece realista legato  alle dinamiche di scavo psicologico 
di un ‘esistenza quotidiana normale. Non è mia pretesa parlare 
di tutti i testi  letti né tantomeno fare una carrellata di brevi 
recensioni…  Analizzerò  i primi due nominati“ Il mestiere di 
scrivere” e “L’assassinio del Commendatore” perché tra l’altro 
c’è un legame profondo tra questi due testi, infatti, l’autore dice 
che per scrivere un romanzo lungo si ha bisogno di solitudine, 
di stare in una buca profonda nel silenzio assoluto, ed entrambi 
i personaggi dei romanzi vivono questa esperienza in un luogo 
che non permette via d’uscita con esiti diversi. Già l’idea dello 
scrittore  di scrivere una storia  che si sviluppa in una prima e 
una seconda parte e non è una saga familiare è a dir poco 
insolita, così come i sottotitoli dati ai due testi “Idee che 
affiorano” e “Metafore che si trasformano” e fa comprendere 
che,  pur vertendo sugli stessi personaggi  protagonisti di un 
quadro, lo scrittore sta entrando in un mondo  surreale, 
lontano da fervide fantasie e immagini utilizzate per rendere la 
trama più avvincente. Infatti, i ragionamenti filosofici 
dell’autore impegnano  la mente del lettore che trova uno spazio 
rasserenante solo con le descrizioni dell’ambiente naturale. 
Anche la dimensione quasi ossessiva, il contraltare del surreale,  
del soffermarsi in modo particolareggiato su  gesti e ambiente 
del protagonista ha come effetto immediato il disorientamento. 
Un pittore, anzi un ritrattista, racconta le sue giornate, e la sua 
narrazione  consente la convivenza  di due dimensioni che si 
sovrappongono: una  alla luce del sole e l’altra notturna,  fra 
sogno e realtà illusoria creata dalla mente che immagina e 
identifica ciò che è inconsistente e volatile cioè i personaggi del 
quadro con presenze vive ma note solo al narratore. È 
nell’inconscio il complesso percorso, fisicamente doloroso, in 
cui il corpo deve soffrire per trasformarsi ed è nella solitudine e 
nel dolore  che rinasce la nuova dimensione del protagonista. 
Ombre e luci, bene e male, per arrivare a essere se stessi e  a 
una  visione positiva della vita e degli altri è necessario scoprire  
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l’altra parte di sé, quella nascosta che, purificata dal dolore, 
esce dalla tenebra  per approdare alla luminosità di una nuova 
esistenza. La fine molto positiva del romanzo che rimette ordine 
nel disordine prima subito e non vissuto, pone fine alla 
sofferenza  con un approdo inaspettato e dimostra che la 
speranza  di superare se stessi e gli ostacoli è possibile quanto 
sconfiggere  l’ombra che ci accompagna riscoprendo gli affetti  e 
l’amore. Le donne in questi romanzi, figure duplici negative e 
positive, in apparenza  superficiali sono invece  quelle che 
attraverso i sensi e il sesso, comprendono il mondo mentre gli 
uomini sentono solo il piacere del corpo senza capire (ma 
questo vale per molti dei romanzi di Murakami). La domanda 
che il lettore si pone è perché scrivere una storia così 
drammatica  per giungere a un lieto fine inaspettato, la risposta 
è che la vita è proprio questa: ci sono momenti in cui non si 
può scegliere e affrontare quel cammino obbligato di solitudine   
è l’unica possibilità di salvezza e che il segreto dell’esistenza sta 
nell’accettare se stessi e nello stesso tempo rendere necessario 
un cambiamento radicale per ritrovarsi. Murakami, attraverso 
la trama  costruita con grande sapienza  di un racconto, che  
ruota intorno al segreto di un quadro e dei suoi personaggi, 
arriva  alla scoperta di una Verità, la Verità dietro cui si 
nasconde quel quadro dipinto da un alter ego del protagonista, 
un pittore famoso vissuto in un’epoca ormai  passata che deve 
essere sepolta  definitivamente per guardare al presente e al 
futuro. Ci si ritrova a confrontarsi con due personaggi Menshiki 
e il protagonista -narratore  contrapposti, appunto il negativo e 
il positivo che, nelle dinamiche innescate dalla narrazione, 
alcune volte si alleano, altre volte si respingono. In questo 
continuo gioco l’autore mette a nudo il senso  più profondo 
della ricerca della nostra interiorità  attraverso le esperienze 
vissute. Tutta la storia è accompagnata da un ‘atmosfera di 
sospensione in  attesa di un qualcosa  ancora sconosciuto  e 
incerto che attrae e respinge nel contempo, un colloquio  con la  
coscienza, con l’Idea  cha abbiamo del mondo e di noi stessi  a 
cui potremo dare risposta dopo aver attraversato il buio ed 
essere arrivati pericolosamente vicini alla morte dello spirito, 
sull’orlo di un vuoto simile al pozzo senza uscita, direi 
coprotagonista e motore della storia. Infatti tutto parte del 
suono di una misteriosa campanella ritrovata in fondo a una 
buca costruita con pareti di pietra senza appigli, muri  che 
circondano i personaggi  come quelli di una prigione. È una 
metafora in cui appare evidente che  da solo nessuno può 
salvarsi, infatti  nel tortuoso cammino verso la Verità, una luce 
deve  illuminarci che sia presenza reale o immaginata,  
addirittura evocata dal soprannaturale. Un unico romanzo due 
testi che caratterizzano come straordinaria la scrittura di 
Murakami. Per tornare all’inizio “il mestiere dello scrittore” è un 
libro più banale in confronto con i romanzi ma  molto piacevole 
dove l’autore racconta se stesso e il suo modo d’intendere  
l’originalità e la scrittura di un romanzo con semplificazioni  
suggestive e aneddoti che chiariscono al lettore che certamente   
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non basta scrivere un romanzo per definirsi romanziere. Tutto 
ciò impegna la mente e richiede tecniche e fatica e si svolge per 
ore e ore, limando il testo e ricercando la perfezione in 
solitudine  e spesso senza preoccuparsi dei critici e degli editori 
che sono considerati in modo negativo a dimostrazione che il 
Giappone e altri Paesi del mondo in questo non si distinguono. 
Ciò che conta per uno scrittore è il filo invisibile che si crea con 
il lettore o con il pubblico che legge, un rapporto che va al di là 
del compiacimento per il successo internazionale ottenuto. 
Linguaggio, originalità e immaginazione sono  caratteristiche di 
un autentico scrittore. Questo manuale può risultare 
interessante perché allarga lo sguardo oltre l’idea che si può 
avere dello  scrittore e della scrittura. Si parla di premi letterari 
e di scuola con i difetti che ormai allignano in tutte le scuole del 
mondo, anche in Paesi  orientali dove l’emulazione e l’impegno  
sono considerati prioritari. Insomma uno sguardo su tutto ciò 
che gira intorno alla scrittura per meglio definire chi è  
Murakami Haruki. 
 


