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Parole di Antonia Pozzi, Garzanti 
di Maria Teresa Armentano 
 
 
Quando mi sono avvicinata alla poesia della Pozzi, nata nel 
1912 e morta suicida a ventisei anni, ho considerato che la 
morte disperata di un’artista così giovane aveva causato al 
genere umano un’irreparabile perdita perché proprio questo è 
ciò che svela la poesia della Pozzi: una voce mirabile interrotta 
da un silenzio più assordante che qualsiasi urlo doloroso. Il 
dolore, linfa vitale della sua poesia, non le consentiva di sentire 
altro  che le circostanze di una vita rifiutata, senza amore; il 
rassegnarsi all’inesorabile trascinarsi nei limiti imposti dal 
ruolo femminile non aveva senso per chi assorbiva dentro di sé 
il tumulto delle cose reali e lo trasformava in versi.  La Pozzi 
non si sarebbe abbandonata alla banalità dell’esistenza, 
trasformandola in un tracciato incerto, doveva esserci un 
termine ribadito dalla scelta estrema: la sua morte. La realtà 
delle cose appartiene ai suoi versi ma dietro l’apparente oggetto 
da osservare, c’è sempre qualcosa da scoprire, di non detto, di 
evocato che solo la nitidezza del suo verso rivela. La condizione 
borghese, i pregiudizi familiari che le impedirono di vivere 
pienamente l’amore giovanile e celato, lo strazio nato dalla 
condizione reale e concreta della quotidianità priva di amore e 
di ogni speranza e il sogno alimentato dalla pienezza dei 
sentimenti intimi  divoravano la sua essenza. La solitudine di 
cui si circondava, come un muro la difendeva da quella vita 
imposta dagli altri che le appariva estranea, il dissidio si risolse 
attraverso le parole “prigioniere” e le cose in cui si identificava. 
 Oh, le parole prigioniere/che battono battono / furiosamente/ 
alla porta dell’anima e la porta dell’anima/ che palmo a 
palmo/spietatamente/ si chiude!/Ed ogni giorno il varco si 
stringe/ ed ogni giorno l’assalto è più duro/… e poi, dietro la 
porta per sempre chiusa/sarà la notte intera, la frescura, il 
silenzio. / In La porta che si chiude e in Fuga protagonista è 
l’anima. Così i versi dell’angoscia dolorosa e senza scampo…” 
Con la piena forza/ della carne e del cuore, fuggiremo/ lungi da 
questo velenoso mondo/ che mi attira e respinge”. E tu sarai, 
/nella pineta, a sera, l’ombra china/che custodisce; ed io per te 
soltanto, /sopra la dolce strada senza meta, /un’anima  
aggrappata al proprio amore. 
Vorrei che la mia anima ti fosse/ leggera, / che la mia poesia ti 
fosse un ponte/, sottile e saldo, / bianco - /sulle oscure 
voragini/ della terra. / (Lieve offerta). La poesia, la leggerezza 
opprimente dei suoi versi che suggeriscono l’impossibilità di 
una giovinezza serena, il suo animo puro, che respinge ogni 
compromesso e costrizione sociale, si manifesta 
nell’impossibilità di tradire il legame tra vita e pensiero espresso 
nelle sue liriche. 
Pace è una parola ripetuta sovente nelle liriche di Antonia e 
rappresenta un binomio inscindibile con morte, onnipresente 
nei suoi versi, accolta quasi liberazione dalla lacerazione 
dell’anima profondamente ferita che la allontanava persino  
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dalla bellezza intrinseca a ogni elemento della natura 
circostante. 
 
Né la smisurata grandezza del cielo, né le sue montagne, né le 
acque cristalline in cui immergere le mani “Non presso chiari 
fiumi /ma in riva a tristi fossati/ sostammo/ dove immerger le 
mani/ era smarrirle/ sotto la mota/ pullulante dal fondo” 
(Maledizione); neppure le stelle invocate come luce vivida ma 
lontana, nulla riusciva a consolare e a rendere più lieve il suo 
tormento che non era solo intimo, ma risentiva del clima 
culturale di quegli anni in un’epoca storica (Antonia non fu 
l’unica suicida del gruppo di studenti che frequentava) che 
respingeva e non accettava chi non seguiva la cultura 
dominante; lei, impotente, sceglie di non vivere piuttosto che 
insudiciare la propria visione poetica. Comunque la sua poesia 
fu tradita e mutilata da un padre avvocato che non l’aveva mai 
compresa e che si arrogò il diritto, nello stampare i suoi versi 
inediti, di modificarne il senso, cancellando e aggiungendo 
perché l’immagine della figlia non fosse tramandata come lei 
avrebbe desiderato. C’è nella poesia di Antonia un quid che 
nessuna protervia può oscurare.  Anche questo continuo 
confronto tra la sua interiorità e il paesaggio disegnato non solo 
con gli occhi sembra creare una sovrapposizione, quasi una 
fusione tra la sua anima e la realtà della natura che non ha 
tuttavia un potere consolatorio, al contrario evidenzia la 
contrapposizione tra la vita vissuta e i versi, espressione della 
sua arte. Così i colori della natura circostante perdono la loro 
brillantezza per ritrovarsi in un’atmosfera malinconica che 
uniforma la tavolozza naturale così variegata. 
Ed il verde degli olmi/ era lucente /nella calura-/erano freschi i 
fiori/ di prato-/e d’altri fiori s’illudeva/ strenuo /il cuore. / 
(Maledizione) 
Ninfee pallide lievi/coricate sul lago-/ guanciale che una 
fata/risvegliata/lasciò/ sull’acqua verdeazzurra/… anch’io 
cresco dal fondo/ di un lago-colmo/di pianto. / (Ninfee). 
 Più le poesie sono brevi, più dicono e svelano il mistero di 
un’anima assetata, desiderosa di guardare il cielo e trascinata 
verso il basso dalla fisicità della sua sofferenza causata dal 
rifiuto della sua diversità interiore. Il dolore del perduto amore  
riporta la Pozzi alla terra ma la sua aspirazione è ascendere 
verso l’alto nel superamento della finitezza delle cose e tendere 
a un valore divino e mistico, un Altrove.  
O lasciate lasciate che mi perda/ombra nell’ombra-/gli 
occhi/due coppe alzate/verso l’ultima luce-/ (Largo). 
L’oscillazione tra luce e buio le fa desiderare di ritrarre nelle sue 
fotografie i luoghi soprattutto del territorio in cui trascorre i 
suoi giorni tormentati. Più delle parole le immagini assumono 
sostanza che libera l’anima, non sono così lievi da disperdersi 
nel vento, la fotografia descrive gli oggetti trasfigurandoli in una 
dimensione immediata, strappando il velo che separa dal reale. 
Nei suoi diari scrive di temere il tempo che scivola, dilegua, 
scompare, come la rena che dal pugno chiuso filtra giù 
attraverso le dita, e non lascia sul palmo che un senso  
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spiacevole di vuoto. … e che non desidera l’avvenire perché 
consapevole di non poter essere se stessa qual è nel presente 
con i suoi difetti e virtù. Essere poetessa è per lei vivere, non ci 
sono altre scelte o strade, pur nel patire, questo legame rimane 
indissolubile, sceglie di morire pur di non essere infedele alla 
Poesia. Un’anima davvero grande e una sensibilità estrema la 
conducono a concedersi al silenzio, ma il suo suicidio parlerà 
per lei. Non è il tempo in cui l’essere donna e poetessa che 
manifesta apertamente senza pudore i suoi sentimenti possa 
essere compreso, sarà Montale più tardi a rendere nota la 
bellezza dei suoi versi. Il pregio delle liriche della Pozzi è la 
semplicità che deriva dal racconto ricco di emozioni: poche le 
rime alternate, più frequenti  le anafore e le voci verbali 
ripetute, talvolta un eccesso che nuoce al ritmo poetico, gli 
enjambements oltre il limite, il trattino interpuntivo, da un lato 
insistente, dall’altro incisivo per la scansione dei versi; il segreto 
della sua poesia sta nella profondità dell’intimo sentire rivelato 
dalla musicalità dei versi, da immaginifiche  visioni di una 
natura intrisa di tenue  bellezza …Ma il ghiaccio inazzurra i 
sentieri-/la nebbia addormenta i fossati-/un lento pallore 
devasta/ i colori del cielo-/Scende la notte-/nessun fiore è 
nato-/è inverno-anima-/è inverno. / (Tramonto).Scie 
crepuscolari (Gozzano, Corazzini …) in un’aura di soffusa 
malinconia ampliano il fascino della poesia delle “piccole cose”. 
L’opera della Pozzi, conosciuta e apprezzata tardi, meriterebbe 
ben altro approfondimento che queste mie poche parole; solo 
un tentativo per elogiare una poesia intimista e, con molti 
limiti, riconsegnare alla Pozzi il ruolo di donna e poetessa 
sottratto dall’incomprensione della sua famiglia e dalle 
circostanze di quegli anni. 
 
 


