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Come é difficile scrivere... e leggere

di Giovanni Torchiaro

Nella ormai acquisita, seppure indistinta, consapevolezza che
scrivere bene presuppone una ricca serie di rigorose letture,
negli ultimi anni gli addetti ai lavori si sono prodigati in una
copiosa produzione di suggerimenti. Tra i tanti testi, ricchi di
notevoli indicazioni e soddisfacenti sul piano strettamente
personale laddove troviamo la conferma di cié che noi, solo
larvatamente e silentemente, riusciamo a elaborare, cito - per la
lettura, il che significa anche per la scrittura -, di Marcello Fois,
il Manuale di lettura creativa (Einaudi, 2016) e, a cura di Guido
Conti, nella collana La scuola del RACCONTO (per il Corriere
della sera, 2014), L’arte di leggere (I vol.); per la lettura (anche
qui vale l'inverso), di Roberto Cotroneo, Il sogno di scrivere
(UTETLIBRI, 2014). Naturalmente la materia, vivida in questi
ultimi anni pit che mai, ha (diciamo negli ultimi 100 anni)
suscitato l'interesse di nomi importanti della letteratura
contemporanea. Per esempio di Italo Calvino che invita alla
lettura dei classici dandone le motivazioni piu articolate
(Perché leggere i classici, Mondadori, 1991); o, ancora, di Jorge
Luis Borges: cieco ormai, e forse per questo disposto a dare il
meglio di s€, attraverso lezioni e discorsi, alcuni dei quali
raccolti nel preziosissimo Oral (Editori Riuniti, 1981).

La materia, e il relativo dibattito, di per sé€ interessanti,
presentano numerose sfaccettature. Non vi € contraddizione
alcuna tra cio che dice Fois quando, sostenendo che &
necessario nutrirsi di buone letture per scrivere bene, afferma
che essa (la lettura) “€ un’esperienza sensoriale piu complessa,
vuol dire ‘guardare capendo™ (pg 37), con la dichiarazione
apparentemente spiazzante di Cotroneo: “le cose non si sanno,
si hanno dentro” (pg 19); né con l'altra, a pg 197: “Quando
scrivete, se potete, non leggete narrativa”. Le quali affermazioni,
se bene intese, si integrano e fanno tutt’'uno, e cioé se capiamo
che la lettura, che ci arricchisce nel tempo, non dev’essere
condizionante al momento della creazione. E, aggiunge Conti,
mettendo in fila e in ordine le due posizioni (in un attacco non
rattenuto alla presunzione delle scuole di scrittura creativa):
non si scrive “secondo regole e formule, per chi legge e per chi
scrive, che precedono il racconto vero e proprio... La tecnica
non precede il racconto, semmai € la storia che ha bisogno della
tecnica...” (pg 9) E un bel parlare, e I’equilibrio tra ispirazione e
regola € l'obiettivo. Ma se proprio devo dare un suggerimento,
propongo la lettura di un agilissimo testo di Passigli Editori,
2012. In 60 pagine il curatore mette insieme un prologo di

appena 2 pagine (Il lettore comune), 2 brevi saggi (Come di
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dovrebbe leggere un libro?, Che effetto fa un contemporaneo), di
Virginia Woolf, e le puntuali note ai testi. Ne viene fuori
I'utilissimo Come leggere un libro. A parte alcuni temi ricorrenti
(non dimentichiamo che parliamo di una conoscitrice profonda
del proprio tempo in fatto di letteratura, proprietaria di una
casa editrice, “artigianale”, certo, ma raffinata), la Woolf
sostiene, convinta, che non vi possono essere “autorita nelle
nostre biblioteche che possono permettersi di dirci come
leggere, cosa leggere, etc...” (pg 9). E’ la solita Virginia! Ma €
proprio nell’incipit (pgg 5/6) che da il meglio di sé allorché,
citando Samuel Johnson, 1709-1784 (“¢ al senso comune dei
lettori, non corrotti da pregiudizi letterari...”), propugna, con
sottili argomentazioni, la liberta della lettura.

Passeranno 200 anni (siamo nel 1973) per accorgerci che le
riflessioni di Johnson troveranno eco nelle pagine di quel
successo planetario che € stato Paura di volare di Erica Jong
(che, a parte l'essere scandalosa, era, all’epoca, una raffinata
studiosa di letteratura inglese del “700). “...mi piaceva - scrive
la Jong - la letteratura, ma scoprii che in questi corsi la
letteratura non si studiava affatto. Si studiava critica letteraria”
(pg 277, ed. 2014). Tom Jones di Henry Fielkding diventava la
metafora di cristianesimo, marxismo, rivoluzione industriale
(sic). “Se 'avesse saputo - conclude -, Fielding si sarebbe
rivoltato nella tomba. lo invece superavo il problema dormendo
il piu possibile durante le lezioni”.

Forse, a chi desidera diventare scrittore, &€ solo il caso di
ricordare la risposta, mille volte ribadita, a chi gli chiede cosa
serve per intraprendere la via luminosa della scrittura, del
grande del Maine: Il talento? Naturalmente! La passione? Senza
dubbio! La tecnica? Certo che si! Ma... ragazzi, la grammatica.
Vi raccomando. La grammatica!
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