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CALABRIA DA AMARE: DIPIGNANO E “IL CUGINO” NEI “RICORDI DI 
UN OSTE” DI NATALE BARONE – CALABRIA LETTERARIA EDITRICE 
di Francesco Aronne 
 

 
Non ricordo l’anno, ma sicuramente saranno circa cinque o sei lustri a 
separarmi dalla prima volta che varcai la soglia di questa enclave di buon cibo 
e di un’accoglienza che mette l’avventore subito a proprio agio. Buongiorno 
cugini è l’indimenticabile saluto amicale con cui ci accolse l’oste Natale 
Barone. Era un giorno feriale ed andai a pranzo col Poeta Francesco (M.T.) 
Tarantino. Eravamo venuti a conoscenza del posto dalla avvincente e 
convincente narrazione di Gerardo Cavaliere un altro amico che ha preceduto 
sul sentiero dell’altrove Francesco. Finalmente, dopo una estenuante giornata 
tra uffici cosentini (allora il Poeta era il presidente della Cooperativa Il Lavoro 
ed io il suo vice), ci rifocillammo e con ampia soddisfazione. Natale ci chiese 
da dove venivamo e udito il nome di Mormanno ci parlò con ammirazione 
proprio del suo e nostro amico Gerardo. 
Ci colpì immediatamente il suo garbo ed i modi genuinamente cortesi che 
lasciavano intravedere un profondo rispetto per i suoi ospiti. Ordinammo 
l’antipasto con le polpette, che scoprimmo poi mitiche, e i rigatoni alla 
papalina che ci descrisse come una carbonara con l’aggiunta di caciocavallo 
fuso. Accompagnammo il secondo con un contorno di “patane mpacchiuse” e 
il tutto esaltato con l’immancabile buon e onesto vino della casa. Erano anni 
ruggenti in cui le calorie non ci spaventavano e la parola dieta suonava come 
un incomprensibile termine anglosassone.  
Nell’attesa delle pietanze ordinate ci dilettammo a guardare le tante foto 
appese alle pareti del locale, per un attimo mi balenò nella mente un 
parallelismo improponibile, quello con “Los Caracoles”, Casa Bofarull di 
Barcellona dove andai con l’altro Francesco (Fortunato) nel 1984. Anche in 
questo noto ristorante spagnolo le pareti erano tappezzate da foto di ospiti 
celebri. Guardando le foto esposte dal Cugino l’impressione avuta al primo 
sguardo è che nella sua osteria già da allora c’era passato un cospicuo pezzo 
della storia della sinistra nostrana ma anche nazionale. Importanti transiti 
della storia italiana (e non solo) che si sono susseguiti e perdurano tuttora. 
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Natale a quell’epoca era un bravo oste e nella discussione con lui si palesava 
l’interloquire con una persona umile, disposta all’ascolto e colta. Impressione 
questa riconfermata ogni volta che siamo, e sempre con gran voglia, ritornati. 
Oltre al piacere del palato c’era quello della gradevole conversazione che ci 
faceva attardare in un tempo che sembrava fermarsi. Analisi concrete su quel 
lento divenire e sul prender forma di una parabola discendente dei valori che 
hanno alimentato le lotte del movimento operaio e delle tante battaglie di 
emancipazione e civiltà. Consapevolezza del naufragio annunciato di una nave 
sempre più carica di folli che si sta prefigurando nel nostro tempo. 
Ho letto il suo libro di ricordi di un sol fiato. Il suo linguaggio semplice e gli 
episodi del suo narrare non traggano in inganno. La struttura del volume è 
poderosa per l’importanza del narrato. Uno spaccato della storia di Dipignano 
che si riscopre borgo di Calabria ma anche d’Italia. Un narrare di vicende solo 
all’apparenza marginali e locali ma che nell’arco temporale in cui si sviluppano 
consentono un diverso approccio alle dinamiche storiche che hanno segnato 
il nostro tempo. Dalla clessidra dei ricordi nel lento fluire del divenire, affiorano 
memorie tatuate nella mente di Natale. Apre la narrazione “Il primo giorno di 
scuola”, overture non casuale dal forte valore simbolico per quella conquista 
pagata a caro prezzo dai nostri genitori che vedevano giustamente 
nell’imparare a leggere e scrivere la porta che si apriva su un nostro futuro 
migliore. Quanta tristezza vedere oggi l’analfabetismo dilagante vagamente 
mitigato dai correttori automatici o dai tanti dizionari disponibili in rete. 
A seguire, la guerra con il suo carico di sofferenza ma con episodi di una 
umanità perduta che dovremmo riprendere tutti nel significato più profondo. 
La nascita dell’osteria nel 1921 ad opera del nonno Cesare che per quella 
spirale del tempo ritorna al figlio Cesare che conduce adesso l’attività. Del 
nonno Cesare, calzolaio, emigrato negli Stati Uniti nel 1898, Natale ricorda 
che fu Sindaco di Dipignano e Presidente della locale Cassa rurale ed 
artigiana. I fascisti lo cacciarono da sindaco e lo sostituirono con un podestà 
voluto dal partito. La vitalità di Dipignano nel corso del tempo si respira in ogni 
pagina del libro. Anche la positività di alcune “contaminazioni” esterne come 
quella del sacerdote Francesco Cozza. Un progressista seguace di Murri e De 
Cardona che si batteva per una chiesa rinnovata. Organizzò operai e contadini 
cattolici e fondò la Cassa Rurale ed Artigiana di Dipignano per contrastare 
l’usura, a quel tempo assai diffusa. Dopo gli ardori degli ideali giovanili ci fu 
un calo di quell’energia propulsiva innovatrice e don Cozza naufragò nella 
Democrazia Cristiana a fianco degli stessi notabili che aveva energicamente 
osteggiato. La passione di Natale per i libri ha radici antiche. Nel racconto la 
biblioteca del Fioriglio narra di quando col suo amico Pasquale andava nello 
studio del padre di questi e dell’enorme felicità nello sfogliare a suo 
piacimento i libri che voleva. In queste parole gli albori di una passione, quella 
di possedere libri, che non lo avrebbe più lasciato. Commovente 
l’incancellabile ricordo di una pianta di citronella odorosa che si trovava nel 
giardino dei Fioriglio. È curioso di come la passione per quell’inconfondibile 
odore di libri ammassati in scaffali viene soverchiato nel ricordo da una 
odorosa pianta di citronella. Tanti altri i ricordi. Per me dalla lettura sgorgano 
alcune scoperte come la verità sulla lingua ammasca. La lingua che parlavano 
i ladri calabresi e, scrive Natale, mi convinsi che l’ammascante dei nostri 
calderai non fosse originario di Dipignano, ma fosse costruito con parole prese 
dai vari dialetti del nostro meridione. Reminiscenze del Lunfardo d’oltre 
oceano, nell’emisfero australe, tra i nostri emigrati in Argentina. Nella Calabria 
Napoleonica Dipignano era con Mongiana una delle due sedi di manifattura 
dei metalli. Lucide analisi come quella sul perché del mancato sviluppo della 
Calabria si alternano ad altri radicati ricordi. 
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Una delle cose che mi ha sempre sorpreso di Natale è la sua capacità di 
semplificare, non senza efficacia, concetti anche molto complessi in materia 
di interpretazione della società e nelle chiavi di lettura dei marasmi politici che 
hanno caratterizzato ogni epoca. Tra le pagine affiorano ricordi di transiti che 
nel corso di tante conversazioni ci restituiscono il Natale con cui tuttora ci 
piace conversare. Giacomo Mancini, Padre Fedele Bisceglie, Francesco 
Valentini, Alessandro Natta (allora segretario generale del PCI), Massimo 
D’Alema, Giorgio Napolitano, Dario Fo, Stefano Rodotà ed altri ancora.  
Davvero molto interessante ho trovato il racconto 53. Il mio pensiero in 
materia religiosa. Natale si rifà alla positività dei valori cristiani che si 
riferiscono al narrato nei Vangeli. Quell’ama il prossimo tuo come te stesso 
viene visto, a ragione, come la soluzione di tutti i problemi del mondo. 
Individua anche due anime nella chiesa, quella che ha raccolto il vero 
messaggio del Cristo e si dedica ai poveri e l’altra che non lo ha accolto 
interamente ed ha pensato di istituire un tribunale per far tacere il libero 
pensiero e si è aggrappata al potere temporale, attratta dai beni materiali 
deviando dalla sua missione spirituale. Conclude Natale: io non so nulla di 
teologia, né di Tommaso D’Aquino o Aristotele, però credo in questi valori che, 
uniti a quelli del socialismo, potrebbero creare una società migliore. 
Nel libro si fa anche un accenno alla persecuzione dei seguaci della Chiesa 
valdese di Dipignano. Accuse di questa persecuzione vengono rivolte da 
Adelina Scornaienchi, una signora di fede valdese al sacerdote Francesco 
Cozza di cui abbiamo parlato in precedenza. Racconta Natale che quando era 
prossimo alla fine il sacerdote fu preso dal rimorso e dal pentimento. Fece 
chiamare la signora Adelina Scornaienchi e Beniamino Viapiana per chiedere 
loro perdono per aver perseguitato la Chiesa Valdese di Dipignano. 
A proposito di Chiesa Valdese di Dipignano ricordo che l’ultima volta che andai 
insieme al Poeta Francesco (M.T.) Tarantino da Natale fu il 10 agosto 2010. 
C’era con Noi anche mio nipote Raffaele e col Poeta erano entrambi 
interessati a quella comunità valdese. Parlarono a lungo con Natale dei risvolti 
del messaggio evangelico e dei possibili intrecci col pensiero socialista e dopo 
una piacevole conversazione durata a lungo Natale ci accompagnò per quello 
che rimase uno straordinario incontro. Nello spirito dell’Osteria del Cugino, 
condividendo il piacere di una memorabile giornata che non potrà più ripetersi, 
voglio affiggere in questo mio scritto l’album di ricordi costituito da alcune 
delle foto che feci allora.  
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Nelle sue conclusioni Natale il cugino fa il punto delle sue intenzioni. Motiva 
in modo variegato il voler narrare. Non si smentisce e conclude con queste 
parole: Tutte queste parole altro non sono che l’essenza del pensiero di un 
oste di borgata. 
Che dire alla fine di una lettura coinvolgente ed appassionante che si dimostra 
efficace ed importante finestra aperta su mondi lontanissimi ed avvolta nella 
nostalgia? Noi che abbiamo avuto il privilegio di conoscere Natale Barone 
prima come cuoco attraverso le sue pietanze, come oste sperimentando 
direttamente la bella accoglienza riservata agli avventori del suo locale, ma 
anche come uomo cultore della storia del suo luogo di origine che è poi la 
storia della stessa Italia lo vediamo come testimone del suo tempo e cultore 
di appassionanti memorie e di avvincenti chiacchierate. Abbiamo avuto il 
piacere di conversare con lui a lungo e di constatare come nel tempo Natale il 
cugino è rimasto impermeabile alle lusinghe del tempo in una regione in cui 
basta poco a tanti per elevarsi su piedistalli di cartapesta. Esemplare custode 
di una tradizione di famiglia anche ora che ha passato il testimone a suo figlio 
Cesare rimane esempio di una delle Calabrie che ci piacciono. A suo modo 
una figura resistente che può essere punto di riferimento per le giovani 
generazioni ma anche per una sinistra che ha perso la bussola e gettato alle 
ortiche la sua storia ed i suoi ideali. Lo vedo convinto nell’indicare un nuovo 
umanesimo dove cristianesimo e socialismo si sapranno incontrare riportando 
al centro valori universali condivisi. Ma questo riguarda quel mondo che verrà.  

Grazie Cugino, grazie Natale! 
 

 
 

 
 
 


