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Nèmirovsky, Seghers, Postorino. Quel ci lascia la 
guerra 
di Giovanni Torchiaro 
 
 
Della collana I classici della letteratura. Grandi Autrici per il 
Corriere della sera (2013), ho scelto, alcune settimane fa, un 
libro di Anna Seghers (1900-1983), autrice tedesca, ebrea e 
comunista, in fuga già dagli anni Trenta dalla Germania, dove 
rientrò stabilmente nel ’47. Il volume comprende due racconti: 
uno, La rivolta dei pescatori di Santa Barbara del 1928, 
convenzionale dal punto di vista dello stile sebbene in esso, 
precisa la curatrice Dacia Maraini, “l’indignazione faccia da 
traino al treno pesante dei ricordi e dei pensieri dolorosi”; 
l’altro, scritto nel 1943 a Città del Messico in un letto 
d’ospedale, è l’autobiografico La gita delle ragazze morte. In esso 
- in memoria dei genitori e degli amici di infanzia, vittime 
dell’olocausto - la Seghers si domanda, in sostanza, se il male 
sia in noi o se esso sia il risultato nefasto dei condizionamenti 
ai quali, soprattutto durante i regimi totalitari, siamo 
sottoposti. Si può tradire l’amica del cuore? Per meglio capirci: 
il male è da sempre nel cuore dell’amica che tradisce o in lei si 
sviluppa, contro la sua natura, perché ha sposato un ufficiale 
delle SS? In un originale artificio letterario, l’autrice non riesce 
a guardare con ciglio accusatorio la bella Marianna - quella che 
ha rifiutato l’aiuto - ma anzi la assolve. 
Questo tema, del cedere al male, ovvero del mettersi proni per 
salvarsi, è trattato, sebbene con sfaccettature assai diverse e in 
un contesto più ampio, da Rosella Postorino in Le assaggiatrici 
(Feltrinelli 2018). La Postorino, vincitrice con questo libro del 
Premio Campiello, entra in una linea di trattazione nella quale 
domina Suite francese (Adelphi, 2005), libro assai postumo di 
Irène Némirovsky (1903-1942), ucraina ebrea, vissuta in 
Francia dove si convertì al cattolicesimo nel 1939. Scritto 
nell’anno precedente la sua deportazione ad Auschwitz (agosto 
1942), è apparso in Francia nel 2004 grazie alla avventurosa e 
sofferta conservazione del diario di appunti da parte della figlia 
Denise Epstein. 
Vi è, nelle tre storie, un lirico fil rouge narrativo che mantiene 
viva la luce sul tema: si può cedere al nemico la propria dignità 
per salvare se stessi? Ovvero: si può rimanere se stessi quando 
sembra che a ogni livello tutto sia stato svenduto? Le tre 
narratrici, molto diverse tra loro (la Postorino, classe 1978, è 
figlia di questi tempi, ma di sensibilità letteraria e finezza di 
scrittura altrettanto sottili), ci ricordano, ormai a tre quarti di 
secolo dalla caduta del nazismo, come sia importante sempre, 
in un esercizio di memoria necessario e benefico, interrogarsi 
sulla fragilità del cuore umano, e della mente e del corpo, senza 
giungere mai in maniera sciatta a dare giudizi gratuiti sui 
cedimenti umani in tempo di guerra, personali e di gruppo, per 
i quali non basta il metro che si adopera per valutare gli errori 
comuni. Ora, dunque, se è vero che nel racconto della Seghers - 
lirico nel suo breve svolgersi ma preciso e ricco delle notizie  
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necessarie al lettore di oggi perché si faccia un’idea chiara della 
catabasi, individuale e nazionale, nell’inferno nazista - la storia 
(la vicenda reale) non si completa per scelta dell’autrice (il 
racconto è del 1943) la quale, per il particolare stato in cui si 
trova (in ospedale perché investita da una macchina), ritorna 
con la memoria a una gita scolastica lungo il Reno e al destino 
delle compagne e delle insegnanti nei primi anni del nazismo in 
guerra; pure l’opera della Némirovsky si ferma su quel limitare 
dell’inferno in terra ma non per sua scelta quanto per il più 
oggettivo degli impedimenti (sarebbe stata “gasata” nell’agosto 
del 1942). Il suo progetto, in verità, prevedeva, sul modello di 
un poema sinfonico, un romanzo di mille pagine in cinque parti 
(quello realizzato ne contiene solo due per trecentocinquanta 
pagine) che raccontasse lo stato della Francia dall’invasione di 
Parigi del 3 giugno 1940 fino a “quando finirà tutto ciò” 
(Appunti, pg 350). Certo, ciò che meraviglia, di Suite francese - 
cosa che va addirittura oltre la visione di levità della tragedia 
nel film tratto dal romanzo nel 2014 -, è che la Némirovsky 
rappresenta un mondo di sofferenza e sottomissione e 
tradimenti, del quale non conoscerà gli aspetti generali più 
devastanti, in cui la speranza resiste e i cedimenti - 
paradigmatico  quello delle ragazze francesi che si danno ai 
biondi giovani tedeschi dagli occhi azzurri - non vengono 
osservati con l’occhio del censore ma addirittura con 
comprensione se non proprio giustificati. Sarebbe stato utile 
conoscere il punto di vista dell’autrice, se avesse potuto 
sopravvivere agli inumani sviluppi della immensa catastrofe. 
Ma è un fatto che la sua scrittura non si abbandona agli 
accessi rabbiosi della condanna - tantomeno dei soldati 
tedeschi rispetto ai quali usa una indulgenza che non ha pari, 
forse, nella storia della letteratura - in uno stile narrativo che 
ne fa una scrittrice che possiede i “doni del grande romanziere” 
(Pietro Citati). E tuttavia la Némirovsky di quel clima sarà 
vittima assai presto ma non tanto da non riuscire a capire, 
mentre nascostamente annotava il suo romanzo, che pure a lei 
- che i pogrom antisemiti aveva conosciuto fin da bambina - 
sarebbe toccata! 
La Postorino, il tema, è vero, lo affronta settantacinque anni 
dopo, ben consapevole dei tragici esiti con cui la guerra si è 
conclusa. E, proprio per questo, le sarebbe stato agevole alzare 
l’indice diffamatorio nei confronti di chi - la assaggiatrice 
protagonista, Rosa Sauer, ispirata a persona realmente esistita 
- ha vissuto sul filo della collusione col male, mai cedendovi in 
realtà, ma, piuttosto - giovane donna sola - scoprendolo oltre il 
suo aspetto terrificante e lasciandosene blandire: sopravvivendo 
ma non tradendo. E la mano pinta dell’autrice, ricca di 
precisione storica e di finezza stilistica, scivola fluida nel 
narrare una vicenda nella quale non possiamo che prendere le 
parti di chi, nonostante tutto, ha deciso di continuare a vivere. 
Certo, per Rosa, non sarà più possibile tornare a essere, dopo la 
guerra, quella di prima: “sei stata inaccessibile, sai?” le dirà nel 
1990 sul letto di morte il marito, ormai ex da decenni, rientrato, 
segnato, nel 1946 dalla guerra. È un libro sull’amore negato,  
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questo della Postorino, e la riflessione finale dell’autrice è che 
non è più possibile passare, per una coppia provata da quei 
tragici eventi, dall’intimità al desiderio: Gregor per lei ormai non 
può più essere il suo uomo e lei, soprattutto, non può più 
ritornare a essere sua. La guerra uccide gli uomini e ne snatura 
i sentimenti.  
 


