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Nemirovsky, Seghers, Postorino. Quel ci lascia la
guerra

di Giovanni Torchiaro

Della collana I classici della letteratura. Grandi Autrici per il
Corriere della sera (2013), ho scelto, alcune settimane fa, un
libro di Anna Seghers (1900-1983), autrice tedesca, ebrea e
comunista, in fuga gia dagli anni Trenta dalla Germania, dove
rientro stabilmente nel ’47. Il volume comprende due racconti:
uno, La rivolta dei pescatori di Santa Barbara del 1928,
convenzionale dal punto di vista dello stile sebbene in esso,
precisa la curatrice Dacia Maraini, “l'indignazione faccia da
traino al treno pesante dei ricordi e dei pensieri dolorosi”;
I’altro, scritto nel 1943 a Citta del Messico in un letto
d’ospedale, € 'autobiografico La gita delle ragazze morte. In esso
- in memoria dei genitori e degli amici di infanzia, vittime
dell’olocausto - la Seghers si domanda, in sostanza, se il male
sia in noi o se esso sia il risultato nefasto dei condizionamenti
ai quali, soprattutto durante i regimi totalitari, siamo
sottoposti. Si puo tradire 'amica del cuore? Per meglio capirci:
il male € da sempre nel cuore dell’amica che tradisce o in lei si
sviluppa, contro la sua natura, perché ha sposato un ufficiale
delle SS? In un originale artificio letterario, ’autrice non riesce
a guardare con ciglio accusatorio la bella Marianna - quella che
ha rifiutato 'aiuto - ma anzi la assolve.

Questo tema, del cedere al male, ovvero del mettersi proni per
salvarsi, é trattato, sebbene con sfaccettature assai diverse e in
un contesto piu ampio, da Rosella Postorino in Le assaggiatrict
(Feltrinelli 2018). La Postorino, vincitrice con questo libro del
Premio Campiello, entra in una linea di trattazione nella quale
domina Suite francese (Adelphi, 2005), libro assai postumo di
Iréne Némirovsky (1903-1942), ucraina ebrea, vissuta in
Francia dove si converti al cattolicesimo nel 1939. Scritto
nell’anno precedente la sua deportazione ad Auschwitz (agosto
1942), € apparso in Francia nel 2004 grazie alla avventurosa e
sofferta conservazione del diario di appunti da parte della figlia
Denise Epstein.

Vi ¢, nelle tre storie, un lirico fil rouge narrativo che mantiene
viva la luce sul tema: si puo cedere al nemico la propria dignita
per salvare se stessi? Ovvero: si pud rimanere se stessi quando
sembra che a ogni livello tutto sia stato svenduto? Le tre
narratrici, molto diverse tra loro (la Postorino, classe 1978, &
figlia di questi tempi, ma di sensibilita letteraria e finezza di
scrittura altrettanto sottili), ci ricordano, ormai a tre quarti di
secolo dalla caduta del nazismo, come sia importante sempre,
in un esercizio di memoria necessario e benefico, interrogarsi
sulla fragilita del cuore umano, e della mente e del corpo, senza
giungere mai in maniera sciatta a dare giudizi gratuiti sui
cedimenti umani in tempo di guerra, personali e di gruppo, per
i quali non basta il metro che si adopera per valutare gli errori
comuni. Ora, dunque, se € vero che nel racconto della Seghers -
lirico nel suo breve svolgersi ma preciso e ricco delle notizie
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necessarie al lettore di oggi perché si faccia un’idea chiara della
catabasi, individuale e nazionale, nell'inferno nazista - la storia
(la vicenda reale) non si completa per scelta dell’autrice (il
racconto € del 1943) la quale, per il particolare stato in cui si
trova (in ospedale perché investita da una macchina), ritorna
con la memoria a una gita scolastica lungo il Reno e al destino
delle compagne e delle insegnanti nei primi anni del nazismo in
guerra; pure l'opera della Némirovsky si ferma su quel limitare
dellinferno in terra ma non per sua scelta quanto per il pia
oggettivo degli impedimenti (sarebbe stata “gasata” nell’agosto
del 1942). Il suo progetto, in verita, prevedeva, sul modello di
un poema sinfonico, un romanzo di mille pagine in cinque parti
(quello realizzato ne contiene solo due per trecentocinquanta
pagine) che raccontasse lo stato della Francia dall’invasione di
Parigi del 3 giugno 1940 fino a “quando finira tutto cid”
(Appunti, pg 350). Certo, cio che meraviglia, di Suite francese -
cosa che va addirittura oltre la visione di levita della tragedia
nel film tratto dal romanzo nel 2014 -, € che la Némirovsky
rappresenta un mondo di sofferenza e sottomissione e
tradimenti, del quale non conoscera gli aspetti generali pia
devastanti, in cui la speranza resiste e i cedimenti -
paradigmatico quello delle ragazze francesi che si danno ai
biondi giovani tedeschi dagli occhi azzurri - non vengono
osservati con 'occhio del censore ma addirittura con
comprensione se non proprio giustificati. Sarebbe stato utile
conoscere il punto di vista dell’autrice, se avesse potuto
sopravvivere agli inumani sviluppi della immensa catastrofe.
Ma € un fatto che la sua scrittura non si abbandona agli
accessi rabbiosi della condanna - tantomeno dei soldati
tedeschi rispetto ai quali usa una indulgenza che non ha pari,
forse, nella storia della letteratura - in uno stile narrativo che
ne fa una scrittrice che possiede i “doni del grande romanziere”
(Pietro Citati). E tuttavia la Némirovsky di quel clima sara
vittima assai presto ma non tanto da non riuscire a capire,
mentre nascostamente annotava il suo romanzo, che pure a lei
- che i pogrom antisemiti aveva conosciuto fin da bambina -
sarebbe toccatal

La Postorino, il tema, € vero, lo affronta settantacinque anni
dopo, ben consapevole dei tragici esiti con cui la guerra si €
conclusa. E, proprio per questo, le sarebbe stato agevole alzare
I'indice diffamatorio nei confronti di chi - la assaggiatrice
protagonista, Rosa Sauer, ispirata a persona realmente esistita
- ha vissuto sul filo della collusione col male, mai cedendovi in
realta, ma, piuttosto - giovane donna sola - scoprendolo oltre il
suo aspetto terrificante e lasciandosene blandire: sopravvivendo
ma non tradendo. E la mano pinta dell’autrice, ricca di
precisione storica e di finezza stilistica, scivola fluida nel
narrare una vicenda nella quale non possiamo che prendere le
parti di chi, nonostante tutto, ha deciso di continuare a vivere.
Certo, per Rosa, non sara piu possibile tornare a essere, dopo la
guerra, quella di prima: “sei stata inaccessibile, sai?” le dira nel
1990 sul letto di morte il marito, ormai ex da decenni, rientrato,
segnato, nel 1946 dalla guerra. E un libro sull’amore negato,
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questo della Postorino, e la riflessione finale dell’autrice € che
non € piu possibile passare, per una coppia provata da quei
tragici eventi, dall’intimita al desiderio: Gregor per lei ormai non
puo piu essere il suo uomo e lei, soprattutto, non puo piu
ritornare a essere sua. La guerra uccide gli uomini e ne snatura
1 sentimenti.
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