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La piccola isola del tuo stare  
di Stefano Peressini 

 
 

                                                 (A Francesco) 

Appoggia la tua giacca 

qui sopra stasera, 

su questa seggiola spaiata  

e accetta il calice 

del mio benvenuto. 

  

Condividi con me  

la piccola isola del tuo stare, 

gli infiniti mondi apparsi  

là dove ora getti lo sguardo.  

 

Io non ho che un po’ di pane scuro 

da offrirti, oltre a questo vino  

rosso, profumato di silenzio. 

 

Lo so, è stato troppo poco 

il tempo, e non ci sarà la memoria 

dei luoghi, l’impertinenza 

di quelle fughe giù al fiume 

a tirar sassi alle scatole di latta. 

 

Cosa resta quindi, se non scrivere 

d’ogni più piccola bazzecola, 
perché non si perdano le parole, 

anche le più mute, quelle vere 

senza troppi aggettivi.  

 

Scrivere, a volte con la rima 

come tu facevi, perso nei dolori segreti 

del tuo andare avanti senza strappi. 

 

A farsi stranezza, adesso 

è questo canto di superficie, 

un’implosione di note 

e pensieri indecifrabili. 

 

Così non torna il conto, 

la somma delle parti, 

accade soltanto 

la lieve imprecisione della luce 

quando spiove di traverso. 

 

 
 


