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Faccia da turco 
di Raffaele Miraglia 
    
 

Il 1985 è ormai preistoria e anche il 1992 fa 
parte di un’altra era. 
Probabilmente c’è chi sta già commentando: 
“Non ero ancora nato!”. 
Un caso fortuito mi ha fatto tornare indietro a 
quegli anni e ho scoperto che nulla è cambiato 
per qualcuno. 

 
Se oggi puoi viaggiare e vivere in quasi tutta Europa senza 
problemi di frontiera, lo devi a un accordo che fu firmato in un 
piccolo comune del Lussemburgo, Schengen, proprio nel 1985. 
Inizialmente solo Francia, Germania e Benelux (sigla ormai 
passata alla storia e che stava per Belgio, Olanda e 
Lussemburgo) firmarono quel patto. Per noi europei il 1985 
segna una svolta storica per la libertà di circolare e di andare a 
lavorare in quello che all’epoca veniva chiamato estero e che 
oggi è l’Unione Europea.. 
 
Il 1985 fu anche l’anno di pubblicazione di Faccia da turco. Un 
giornalista tedesco, Gunter Wallraff, si era travestito e aveva 
vissuto come un turco per due anni e mezzo in Germania, che 
all’epoca era solo la Germania dell’Ovest. Poi aveva descritto nel 
libro la sua esperienza. I turchi erano la stragrande 
maggioranza dei non europei che si erano trasferiti in 
Germania. 
 
Ho ritrovato questo libro mentre cercavo tutt’altro nella mia 
libreria. Un lampo nella memoria e l’ho sfogliato. Ricordavo 
bene, il “turco” aveva lavorato anche nelle acciaierie della 
Thyssen di Duisburg. Rileggendo le pagine in cui descrive le 
condizioni in cui era stato letteralmente immerso non mi sono 
meravigliato di quello che è successo nel 2007 alla 
ThyssenKrupp di Torino, dove non lavoravano turchi, ma 
italiani. Mi sa che questi operai italiani, che bruciarono vivi, 
Antonio Schiavone, Angelo Laurino, Roberto Scola, Rosario 
Rodinò, Bruno Santino, Rocco Marzo e Giuseppe Demasi (ci 
fosse un cognome torinese fra i loro!), non avevano mai sentito 
parlare di quel libro scritto da un giornalista tedesco. 
Dieselstrasse, dove visse il nostro “turco”, peraltro era 
l’equivalente del quartiere Tamburi di Taranto. 
 
Il resto del libro è una piccola summa del razzismo, dello  
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sfruttamento, della stupidità e dell’ignominia in cui si imbatte il 
turco immigrato in Germania. Siamo nel 1985, ma pare di 
leggere una cronaca dell’oggi. Stavo per scrivere una cronaca 
dell’Italia dell’oggi, se non fosse per una frase che pronuncia il 
boss tedesco “Quando qui c’era il boom economico abbiamo 
aperto troppo le chiuse e tutti i turchi che volevano entrare 
potevano farlo, e tutti gli italiani che volevano entrare, lo stesso 
…”. 
 
Veramente pochi erano, invece, nel 1985 gli stranieri in Italia. 
Nessun giornalista italiano avrebbe potuto scrivere “Faccia da 
marocchino”, se non per fare un reportage sui meridionali 
italiani (la Lega Nord non era ancora nata, ma il termine 
marocchino era già diffuso).. 
 
Eppure, passano solo cinque anni e in fretta e furia viene 
approvata la Legge Martelli, la prima ad occuparsi degli 
stranieri in Italia dopo il fascismo. Dalla sponda sud del 
Mediterraneo è iniziata la migrazione, ma ancor più dalle 
lontane Filippine e dalla vicina ex Europa dell’Est. Papa Wojtyla 
ha contribuito a far cadere il muro di Berlino, ma ci ha fatto 
arrivare in Italia un sacco di lavavetri polacchi. 
  
“ROMA In seguito alle segnalazioni di alcuni automobilisti 
infastiditi dai lavavetri che stazionano ai semafori, i carabinieri 
di Roma hanno avviato un' indagine sugli abusivi dediti a questa 
attività. Una vicenda nota ormai da alcuni anni. Meno nota, anzi 
sorprendente è la cifra che ciascuno riesce a mettersi in tasca in 
una giornata di lavoro: dalle 100 alle 300 mila lire. Tra chi 
esercita lavori irregolari sono secondi soltanto ai parcheggiatori 
abusivi che invece riescono a guadagnare anche 400 mila lire. E' 
quanto risulta dal rapporto dei carabinieri che ha anche stimato, 
solo a Roma, in alcune centinaia il numero degli addetti a tempo 
pieno. Sempre secondo i militari, i proventi considerevoli che 
derivano dall' attività di lavavetri, avrebbero in qualche modo 
modificato la natura del fenomeno. Si sarebbero verificate delle 
lotte, anche violente, tra famiglie e gruppi per il controllo delle 
zone migliori, in particolare tra i polacchi. Una vera spartizione 
degli incroci più redditizi. Questo è l’inizio di un articolo 
pubblicato su la Repubblica il 02 agosto 1989 con il titolo 
“Scattano le indagini sui lavavetri milionari”, che prosegue 
ricordando che “I cittadini dell' est che riescono ad ottenere lo 
status di rifugiati, ottengono dal ministero degli Interni vitto e 
alloggio. Lo stato paga 25 mila lire al giorno per persona.” Non vi 
sembra di leggere qualcosa di molto attuale?  
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Forse è per questo che non mi sono stupito più di tanto 
quando, dovendo rivedere qualche appunto, ho digitato nel più 
noto dei motore di ricerca le parole “Legge Martelli” e mi sono 
imbattuto in un altro articolo de la Repubblica del 10 novembre 
1992. “Fallita la legge Martelli” è il titolo. E’ una sorta di 
intervista a due anime diverse della Chiesa Cattolica e leggiamo 
nelle dichiarazioni le stesse identiche cose che potremmo 
leggere oggi se venissero intervistati politici di due diversi 
schieramenti.  Quello che più mi ha colpito, però, sono state 
due passaggi nell’articolo-intervista. Il primo: “In balia del 
caporalato poi ci sono gli extracomunitari che si riversano a 
migliaia, specie nelle campagne del Sud, durante il periodo delle 
raccolte. Lavorano senza nessun tipo di controllo o di assistenza 
da parte dello Stato, in balia del caporalato e con enormi disagi 
per la popolazione locale.”  Il secondo: “Questo sacerdote ha 
seguito negli ultimi due anni gli immigrati della Capitanata, delle 
terre di Giuseppe Di Vittorio. "Ho assistito a drammi e sofferenze 
che l' opinione pubblica non immagina. Migliaia di persone 
venute in Italia per le lavorazioni stagionali costrette a vivere allo 
stato brado e a dormire sotto le piante.”  Sono passati 26 anni e 
quest’estate abbiamo contato i morti da caporalato sulle strade 
della Puglia e abbiamo visto le immagini delle baracche.  
 
Per qualcuno questi ultimi 26 anni sono passati invano. 
E, visti i sovranismi che tirano, non è detto che fra qualche 
anno anche per noi europei non torni l’epoca in cui per lavorare 
in un altro paese europeo dovevi munirti di un permesso di 
soggiorno e un italiano era come un turco. Perché c’è sempre 
qualcuno che sta più a nord di te, come sanno bene i lombardi 
che hanno esultato quando due anni fa è stato messo nel nulla 
il voto del 58% ticinesi e bloccata l’iniziativa “Prima i nostri”. 
Quei “nostri” erano ovviamente i ticinesi, i quali, altrettanto 
ovviamente, volevano che i lombardi transfrontalieri fossero 
quantomeno secondi. 
 
 
        


