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Debitore di tre donne

di Giovanni Torchiaro

Sul Corriere della sera del 21 marzo 2012 nell’illuminante
articolo Se la scuola cancella le regine delle lettere Paolo di
Stefano - rifacendosi all'ultimo libro (Gia al Sud. Perché i terroni
salveranno U'Italia) del meridionalista Pino Aprile, preoccupato
degli effetti della Riforma Gelmini sul riordinamento dei
programmi nelle scuole, in particolare all'ultimo anno dei licei,
che suggeriva la cancellazione di importantissimi autori
meridionali - allargava la sua preoccupazione per la messa in
sordina, che la stessa riforma prevedeva, degli autori dialettali e
delle autrici.

Ora, a distanza di circa sette anni, senza verificare se,
statisticamente, la citata riforma abbia sortito gli effetti
desiderati dal governo all’epoca in carica, ho maturato una
convinzione: che essa (grossolana, almeno sotto 'aspetto delle
politiche culturali: una congerie sbalorditiva di suggerimenti a
dirigenti scolastici, insegnanti e, quali beneficiari finali, a
studenti del biennio) ha registrato un sonorissimo flop. Sono
certo che dirigenti e insegnanti, illuminati piu di quanto non si
creda, anziché sottomettersi all’assurdo progetto ad
excludendum della iperattiva ministra abbiano alimentato, nelle
nuove generazioni di studenti, il piacere di conoscere, per uno
strano effetto boomerang, le scrittrici neglette dalla riforma,
sicché - si direbbe - autrici che nei due decenni precedenti
andavano scomparendo dai cataloghi e dalle librerie sono
tornate non dico di moda ma perlomeno a far parte di elenchi
cui attingere.

Da parte mia ho reagito a quella riforma diventando un
accanito ricercatore di quei libri - sul web, incaricando amici,
girando tra le bancarelle nelle grandi citta, nelle librerie
dell'usato - che la riforma tentava di mandare nel
dimenticatoio. La riforma, per chiarire meglio, suggeriva, nelle
sue linee guida, la lettura all’ultimo anno di liceo della sola Elsa
Morante. Scrittrice immensa, d’accordo. Ma le altre? Perché
escludere Lalla Romano o Anna Maria Ortese? Cosi ho fatto
incetta dei libri di queste autrici, e della Ginzburg, e di Amelia
Rosselli e di altre. Non é stato facile, tuttavia. Alcune di esse
non venivano pubblicate solo da pochi anni e, naturalmente,
col clima che tirava gli editori non avevano alcun interesse a
stamparne le opere si trattasse pure di capolavori. Altre - era il
caso di Anna Banti - non le trovavi in libreria nemmeno a peso
d’oro e diventava arduo incocciare in una loro opera anche
volendo acquistare on-line a meno che non ci si accontentasse
di una versione, che so, in spagnolo, o di averne una copia da
un venditore statunitense e a prezzi esosissimi. Ma poi, tra le
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tante iniziative editoriali degli ultimi anni ve ne furono alcune
che, nella consapevolezza della necessita di reagire alla ingiusta
emarginazione, avviarono la ristampa di donne scrittrici, alcune
note al grande pubblico, altre completamente sconosciute. Cosi,
nel 2013, il Corriere della sera pubblico, a cura di Dacia
Maraini, I classici della letteratura. Grandi autrici, una collana
di scrittrici italiane e straniere. La Maraini, nel primo volume
(Jane Austen, Ragione e sentimento), nella sagace presentazione
dell’opera dal titolo Le grandi madri della scrittura concludeva
rammaricandosi - e tuttavia felice dellimportante iniziativa - di
dover ridurre l’elenco delle pubblicazioni, nella sua mente
ricchissimo, a solo ventidue; pero aggiungeva: “spero in futuro
di poter allungare la lista”. Nel dicembre di quel 2013, una
persona a me carissima, in prossimita del Natale, mi fece un
regalo-sorpresa: un pacchetto il cui contenuto era ben nascosto
da un involucro di carta. Dal sorriso di lei intuii che non poteva
trattarsi che di qualcosa a me molto gradita. Scartai
blandamente, per godermi con lei la sorpresa, e vi trovai il
numero ventiquattro della collana (ne sarebbe uscito, ultimo, il
25°). Mi trovai in mano Artemisia, romanzo raffinatissimo di
Anna Banti. L’avevo cercato in ogni dove e ora, senza che io ne
avessi merito, eccolo tra le mie mani.

Diventavo, in quel momento debitore di tre donne. Della Banti,
perché mi fece conoscere attraverso la sua colta scrittura e la
particolarissima vis narrativa, in virtu della quale creava col
suo personaggio un dialogo autentico e originale, la storia di
una donna immensa quale fu la pittrice romana, fiera artista,
capace di far meglio dell’affermato padre Orazio Gentileschi,
tanto tenace da affrancarsi in tempi assai difficili (siamo
all’inizio del ‘600) dal suo ruolo femminile reagendo alla
violenza subita e tentando la sfida dell’emancipazione da artista
e da donna; e che, madre e senza paura, non si riterra “né
sposa, né fanciulla”. Ero debitore della donatrice alla quale,
conoscendo i miei gusti e fine scrittrice anche lei, non sfuggi,
quel giorno, come a me sarebbe potuto capitare, il libro che mi
era tanto caro abbinato al quotidiano. E, infine, ero debitore di
Dacia Maraini. Alla Maraini, in verita, tutta 1'Italia che legge &
debitrice. Ci ha donato, nell'ultimo mezzo secolo, opere
memorabili, in ogni forma letteraria e, dopo il 2013, tra l’altro, il
commovente romanzo La Bambina e il sognatore che su questa
stessa rubrica, nel 2016, ho recensito. Poi, nel dicembre dello
stesso anno, ho avuto il piacere di intrattenermi con lei in una
indimenticabile serata al castello ducale di Corigliano parlando
di libri e letteratura, coinvolgendo il pubblico. A fine serata,
prima della cena con pochi amici, mi chiese di consegnarle i
numerosi libri che da anni tenevo in casa (tra questi, il primo
della citata collana) per autografarmeli (“lo faccio adesso, -
disse, - ché ancora non sono stanca”). Secche le sue dediche: “A
Nuccia e Giovanni da Dacia Maraini”, ma su quello di cui
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avevamo approfonditamente parlato la sera al castello (avevo
letto dalla mia recensione: “vi €, sparsa nel testo [...] una
visione salvificamente francescana...”; e lei, a me,
sommessamente: “Lei ha colto nel segno”) aggiunse: “splendido
padrone di casa”. Poi, gia da quella sera, mi chiamo per nome.
Il tu, non era ancora il caso, penso. Da quel momento il mio
debito nei suoi confronti, lungi dall’estinguersi, diventava
ancora pill oneroso.
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