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Considerazioni su “La biblioteca di Alessandria” di Dante Maffia 
di Paolo Corradini 
 

 
 
 

In una notte di lampi ho riletto “La biblioteca di Alessandria“ di Dante Maffia e 

la possente, alata prefazione con cui Mario Specchio non solo introduce 

all’esegesi del testo, ma partecipa carnalmente al sabba violento del fuoco 

che distrusse, incenerendola, quella forma del sapere umano. Come alate 

furono le ceneri della conoscenza libresca, le scintille di quella coscienza 

antica, la cui gioia si spense in volo.  

Ancora una volta, nella biblioteca di Alessandria, Maffia è un poeta tragico 

perché inoltra la promessa dell’Essere nella crisi del divenire. 

Fu la poesia tragica prima ancora che la filosofia a percepire, a cantare, a 

soffrire nell’anima, il tormento di questo violento contrasto. Quel sapere 

attraverso cui l’Assoluto sembra rendersi permeabile a noi, poi si incenerisce, 

si sottrae, si ritrae e nullifica rendendo imperscrutabile e beffarda la propria 

sorgente. I libri sono una forma esile e straziante a cui l’anima razionale si 

aggrappa per trattenere a sé il pulviscolo di quel luminoso quanto spietato 

firmamento. Rimane solo l’amara quanto tenace custodia del cuore umano, 

perché quella stella cui rubò luce, si è eclissata nel suo fondale di tenebra. 

Non finirà - dice il poeta - la promessa della renovatio. Chi aspetta che il sogno 

finisca è un bugiardo. I libri sono gli scrigni del sapere, sono bellezza frutto del 

dono o del furto del Divino. Ma se quel Divino si nasconde, si cela fino a morire, 

che resterà di quella bellezza? Ci penserà il cuore umano a custodirla, e la 

memoria. La più alta forma di memoria della bellezza che è la poesia.  
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Poesia come memoria del Divino e quindi divina memoria. Poesia unica forza 

capace di renovatio, rinascita, perché unica vita capace di trasfigurazione. 

Ecco perché i vari personaggi che si alternano con nomi fittizi (i nostri nomi, di 

ieri, di oggi, di sempre) nell’intonazione del lamento per volumi andati in 

cenere, vengono sì, ascoltati da Maffia, ma poi lasciati a se stessi. Non hanno 

compreso il passo cui sono stati chiamati. Voglio chiamarli “noi“ questi nomi 

inventati da Maffia. In modo da essere chiaro. Noi, allora, dobbiamo 

comprendere a quale solitudine, a quale martirio ci chiama e ci prepara la 

Bellezza. A quale appuntamento straziante, terribile e sublime ci introduce “la 

forma“. Affinché, quale estasi del Divino, continui a parlarci anche nel suo 

nascondimento. Dobbiamo renderci capaci, ardendo, bruciando, di 

scardinarla dal suo perimetro di docile visibilità per inabissarci nel suo cuore 

oscuro, con gli occhi chiusi, come pregando. Con le braccia tese e non 

contratte nella feroce o languida morsa del possesso. Ed accettare, 

misteriosamente, di inseguirla fin laddove si dilegua ed anche noi ci 

dileguiamo, insieme a lei, misteriosamente dico, e pur senza mai lasciarci la 

mano. Questo intende per “renovatio“ il poeta; ricevere la Bellezza non nel suo 

formale apparire, ma  come offerta sospesa, come  alta promessa oltre ogni 

umana vertigine. Trasfigurazione della forma e metamorfosi della memoria 

sono le prove dell’acqua e del fuoco che Dante deve affrontare per accedere 

alla Beatrice eterna e pura. Anche Tamino e Tamina per superarle suonano il 

flauto magico dell’incantamento. Nelle “rovine circolari“ di Borges  un uomo 

creato dal sogno di un altro uomo resiste alla prova del fuoco, come verifica 

della propria essenza.  

Cosa rimane allora della biblioteca di Alessandria? Dove sono quei volumi che 

furono sforzi, veglie, insonnie, tratti di sguardi e di labbra, discipline di 

intelletto, memorie di forme, fatiche, misure, sentimenti?  

Nel cuore sono. 

Nel nostro cuore che li rubò 

o li ricevette da una stella. 

Come promessa. 

Non si perde mai nulla. 

 

 

 


