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NUCCIA BENVENUTO, Quindici milligrammi, Roma, 
L'Erudita, 2018, pp. 147 
di Dante Maffia 

 

E’ impossibile ormai seguire l’uscita dei romanzi 
che le mille e mille case editrici sfornano ogni 
anno senza più fare distinzioni, scelte, senza 
seguire un qualche criterio se non quello delle 
combriccole e delle massonerie varie, con il 
risultato di inquinare il mercato e di disorientare 

il lettore, sempre meno interessato. C’è una fetta di pubblico 
che legge i gialli e i noir, ma per il resto zero o quasi. Eppure 
spesso i narratori offrono pagine di qualità nelle quali 
affrontano problematiche scottanti, certo, quelle di sempre, ma 
non può e non potrà mai essere diversamente, perché la vita le 
presenta di volta in volta, anche se con sfaccettature diverse, 
con complessità che risente del tempo in cui si vive. La vita si 
ripete; le variazioni stanno nel come. 
Nuccia Benvenuto in Quindici milligrammi, con piglio 
volutamente ottocentesco e in prima persona, affronta il 
problema di quella “Educazione sentimentale” che, alla sua 
uscita (1869) fu uno spartiacque per le tematiche trattate e per 
il tono franco e quasi irriverente con cui i sentimenti venivano 
snocciolati.  La Benvenuto sembra volerci dire (e forse è vero) 
che da allora non è cambiato niente perché il peso delle 
incomprensioni, delle angosce, delle prime esperienze è un 
trauma dei singoli.  I traumi collettivi hanno altro peso e altra 
misura. 
Ovviamente la scrittrice, narrando la vita di Dolli,  vuole fare di 
lei un simbolo universale e si tuffa nella “ricostruzione di 
un’epoca”  (quella che va dagli anni sessanta fino agli anni 
ottanta) con una attenzione che rasenta l’atteggiamento 
sociologico e antropologico, non trascurando gli affreschi delle 
tradizioni del paese e degli uomini che nei rituali svolgevano le 
loro mansioni senza preoccuparsi mai delle eventuali 
conseguenze che azioni e parole, comportamenti e proibizioni 
potevano avere creando danni spesso irreparabili: “Uomini di  
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pietra / nei loro strani riti. / Il tempo passa in ombre di silenzi 
/ e li divora senza dannazione”. 
Proprio questa non dannazione dannatissima ha voluto 
raccontare Nuccia e lo ha fatto servendosi di una quantità 
enorme di materiali eterogenei che vanno dalla musica leggera 
alla letteratura per l’infanzia, dagli atteggiamenti conflittuali del 
padre della protagonista con la madre (illuminanti e con 
evidente conoscenza della psicanalisi), dalla descrizione minuta  
dell’ambiente sociale che a suo modo, nei paesi del Sud, si 
svolgeva con regole determinate e rispettate fino alla 
esasperazione, dalla descrizione dettagliata di feste, di momenti 
di aggregazione, di comportamenti radicati nel maschilismo 
meridionale così ben raccontato da Vitaliano Brancati nei suoi 
romanzi indimenticabili. 
La mano di Nuccia Benvenuto è leggera, anche se un tantino 
insistita, e la sua capacità di trasformare la cronaca in dettato 
narrativo è ben calibrata. Non era facile attraversare venti anni 
di rivolgimenti e di cambiamenti totali mettendosi dalla parte 
della psiche di Dolli; il rischio era quello di cadere nel 
romanzetto di colore e far scivolare nel niente le implicazioni 
psicologiche. Invece Nuccia riesce a scandagliare nell’animo di 
Dolli Palumbo, la segue nei processi più intimi, la “vive” con 
una partecipazione umana molto convincente e il risultato è 
non solo l’affresco di quei venti anni rumorosi e caotici, ma 
anche del quadro interiore di Dolli che va maturando, tra una 
delusione e l’altra, tra una scoperta e l’altra, tra un approdo e 
una rabbia mal repressa.  
Anche il linguaggio riesce ad allontanarsi dagli stereotipi di un 
certo neorealismo di ritorno e a saper tratteggiare i moduli 
paesani con una certa disinvolta ironia  che quando accadono i 
drammi (la serva che ritorna con un bambino reclamando 
giustizia) non si sfiora il patetico. 
C’è una densità in questo romanzo, che tra l’altro non è 
lunghissimo, che diventa folla e pretende ascolto in ogni 
direzione, e forse ciò toglie alla forza narrativa l’impatto 
frontale. Così come mi è parso che l’innamoramento per Rocco 
sia stato  troppo sopravvalutato, essendo avvenuto l’incontro 
quando Dolli aveva appena sette anni e lui più o meno 
quattordici. Per quanto precoce a sette anni si amano più le 
bambole anziché le persone. Ma non bisogna dimenticare che 
Nuccia Benvenuto è sostanzialmente una poetessa con un 
carattere metafisico accentuato e che perciò ha bisogno di una 
scia poetica per innestare le storie dentro le altre storie. Ecco 
perché il fotografo resiste pagina dopo pagina 
nell’immaginazione della bambina e poi dell’adolescente e della 
donna. 
Comunque è giusto quanto affermato nel risvolto di copertina, 
“Nuccia Benvenuto ha costruito un memoir avvolgente, un 
racconto che offre spaccati della cultura e della società 
dell’Italia del ventennio 1960-1980”. Lo ha fatto con una 
determinazione così passionale da far pensare davvero alla 
forza di narratrici come Matilde Serao o Grazia Deledda o alla  
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potenza irruente di poetesse come Isabella Morra. Se così non 
fosse stato non avremmo potuto capire e apprezzare il finale: 
“Non potevo accontentarmi, io. Il mio desiderio di cambiare era 
insopprimibile. Dovevo scoprire tutto da me, tra grovigli di 
parole, sorrisi e lacrime da quindici milligrammi. Ognuna 
diversa dall’altra… Mai nessuno saprà quanto costa la 
libertà…”. 
Dunque romanzo godibile e chiaro nei suoi intenti, romanzo che 
conferma la vocazione di una delle scrittrici più agguerrite degli 
ultimi anni, capace di saper rendere appetibile storia e vita nel 
fluire di un quadro narrativo orchestrato con perizia e 
consapevolezza.  
 


