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NUCCIA BENVENUTO, Quindici milligrammi, Roma,

L'Erudita, 2018, pp. 147
di Dante Maffia
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Nessuna donna m\cnla mllla 0 vive situazioni

nelPimpresa,

E’ impossibile ormai seguire ['uscita dei romanzi
che le mille e mille case editrici sfornano ogni
anno senza piu fare distinzioni, scelte, senza
seguire un qualche criterio se non quello delle
combriccole e delle massonerie varie, con il
risultato di inquinare il mercato e di disorientare
il lettore sempre meno interessato. C’¢ una fetta di pubblico
che legge i gialli e i noir, ma per il resto zero o quasi. Eppure
spesso i narratori offrono pagine di qualita nelle quali
affrontano problematiche scottanti, certo, quelle di sempre, ma
non puo e non potra mai essere diversamente, perché la vita le
presenta di volta in volta, anche se con sfaccettature diverse,
con complessita che risente del tempo in cui si vive. La vita si
ripete; le variazioni stanno nel come.

Nuccia Benvenuto in Quindici milligrammi, con piglio
volutamente ottocentesco e in prima persona, affronta il
problema di quella “Educazione sentimentale” che, alla sua
uscita (1869) fu uno spartiacque per le tematiche trattate e per
il tono franco e quasi irriverente con cui i sentimenti venivano
snocciolati. La Benvenuto sembra volerci dire (e forse € vero)
che da allora non € cambiato niente perché il peso delle
incomprensioni, delle angosce, delle prime esperienze € un
trauma dei singoli. I traumi collettivi hanno altro peso e altra
misura.

Ovviamente la scrittrice, narrando la vita di Dolli, vuole fare di
lei un simbolo universale e si tuffa nella “ricostruzione di
un’epoca” (quella che va dagli anni sessanta fino agli anni
ottanta) con una attenzione che rasenta l'atteggiamento
sociologico e antropologico, non trascurando gli affreschi delle
tradizioni del paese e degli uomini che nei rituali svolgevano le
loro mansioni senza preoccuparsi mai delle eventuali
conseguenze che azioni e parole, comportamenti e proibizioni
potevano avere creando danni spesso irreparabili: “Uomini di
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pietra / nei loro strani riti. / Il tempo passa in ombre di silenzi
/ e li divora senza dannazione”.

Proprio questa non dannazione dannatissima ha voluto
raccontare Nuccia e lo ha fatto servendosi di una quantita
enorme di materiali eterogenei che vanno dalla musica leggera
alla letteratura per l'infanzia, dagli atteggiamenti conflittuali del
padre della protagonista con la madre (illuminanti e con
evidente conoscenza della psicanalisi), dalla descrizione minuta
dell’ambiente sociale che a suo modo, nei paesi del Sud, si
svolgeva con regole determinate e rispettate fino alla
esasperazione, dalla descrizione dettagliata di feste, di momenti
di aggregazione, di comportamenti radicati nel maschilismo
meridionale cosi ben raccontato da Vitaliano Brancati nei suoi
romanzi indimenticabili.

La mano di Nuccia Benvenuto € leggera, anche se un tantino
insistita, e la sua capacita di trasformare la cronaca in dettato
narrativo € ben calibrata. Non era facile attraversare venti anni
di rivolgimenti e di cambiamenti totali mettendosi dalla parte
della psiche di Dolli; il rischio era quello di cadere nel
romanzetto di colore e far scivolare nel niente le implicazioni
psicologiche. Invece Nuccia riesce a scandagliare nell’animo di
Dolli Palumbo, la segue nei processi piu intimi, la “vive” con
una partecipazione umana molto convincente e il risultato é
non solo l'affresco di quei venti anni rumorosi e caotici, ma
anche del quadro interiore di Dolli che va maturando, tra una
delusione e l’altra, tra una scoperta e l’altra, tra un approdo e
una rabbia mal repressa.

Anche il linguaggio riesce ad allontanarsi dagli stereotipi di un
certo neorealismo di ritorno e a saper tratteggiare i moduli
paesani con una certa disinvolta ironia che quando accadono i
drammi (la serva che ritorna con un bambino reclamando
giustizia) non si sfiora il patetico.

C’¢ una densita in questo romanzo, che tra ’altro non &
lunghissimo, che diventa folla e pretende ascolto in ogni
direzione, e forse cio toglie alla forza narrativa I'impatto
frontale. Cosi come mi € parso che I'innamoramento per Rocco
sia stato troppo sopravvalutato, essendo avvenuto l'incontro
quando Dolli aveva appena sette anni e lui pitt 0 meno
quattordici. Per quanto precoce a sette anni si amano piu le
bambole anziché le persone. Ma non bisogna dimenticare che
Nuccia Benvenuto € sostanzialmente una poetessa con un
carattere metafisico accentuato e che percio ha bisogno di una
scia poetica per innestare le storie dentro le altre storie. Ecco
percheé il fotografo resiste pagina dopo pagina
nell’immaginazione della bambina e poi dell’adolescente e della
donna.

Comunque € giusto quanto affermato nel risvolto di copertina,
“Nuccia Benvenuto ha costruito un memoir avvolgente, un
racconto che offre spaccati della cultura e della societa
dell’Ttalia del ventennio 1960-1980”. Lo ha fatto con una
determinazione cosi passionale da far pensare davvero alla
forza di narratrici come Matilde Serao o Grazia Deledda o alla
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potenza irruente di poetesse come Isabella Morra. Se cosi non
fosse stato non avremmo potuto capire e apprezzare il finale:
“Non potevo accontentarmi, io. Il mio desiderio di cambiare era
insopprimibile. Dovevo scoprire tutto da me, tra grovigli di
parole, sorrisi e lacrime da quindici milligrammi. Ognuna
diversa dall’altra... Mai nessuno sapra quanto costa la
liberta...”.

Dunque romanzo godibile e chiaro nei suoi intenti, romanzo che
conferma la vocazione di una delle scrittrici piu agguerrite degli
ultimi anni, capace di saper rendere appetibile storia e vita nel
fluire di un quadro narrativo orchestrato con perizia e
consapevolezza.
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