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JEAN PORTANTE, I quattro tremori del giardino, 
Milano, La vita Felice, 2016, pp. 152 
di Dante Maffia 
 
 

Sono sicuro che Jean Portante quando ha scritto 
di essere “orfano della sua origine” voleva appena 
rafforzare il suo radicamento all’identità dei padri, 
mettere in rilievo non di avere perduto qualcosa, 
ma di avere, adesso, la possibilità di compiere un 
percorso all’indietro per seguire le tracce di quella 

ricchezza interiore che ha dato perfino alla sua lingua 
corrispondenze ed equivalenze e proprio in senso strettamente 
baudeleriano. 
I quattro tremori del giardino se da una parte sono la 
testimonianza concreta della mano del terremoto nelle sue 
oscillazioni, dall’altra sono gli interstizi di paure, angoscia e 
amore misurati che non conoscono il loro agire, che sono 
affidati all’arbitrarietà  se è vero, com’è vero, che per ben 
diciassette volte Portante apre con “A volte”, il discorso poetico 
dando agli incipit, a un tempo, il senso della casualità e della 
ripetizione. 
Si tratta di poesie di uno spessore alto, ricamate da immagini 
surreali comunque mai astratte, anzi intrise di una realtà tutta 
meridionale che ha qualcosa che taglia nettamente con la 
stagione storica surrealista e, nello stesso istante, ci si innesta 
come a volerla rinverdire con un passo lirico più calibrato, più 
densamente legato al mondo classico e alle problematiche 
assillanti che arrivano da una terra martoriata che lui ha 
vissuto attraverso le esperienze della famiglia senza farne mai 
una ragione di rigetto e senza farne mitologia. Ecco perché gli è 
possibile scrivere versi su ciò che è accaduto all’Aquila nel 2009 
senza farsi mai sfuggire un grido di angoscia, una 
rivendicazione, una bestemmia. Portante è stato capace di 
compiere un’azione poetica che io trovo unica e straordinaria: 
l’idillio abruzzese che in qualche modo covava dentro di lui si è 
trasformato in ragione morale e così ne ha tratto il senso 
recondito per porre in essere un Abruzzo che viene fatto rivivere 
privo di retorica, senza strascichi neorealistici, senza 
l’affastellamento del sottofondo delle nenie maliose che 
purtroppo ancora accompagnano alcuni narratori e poeti. 
Le quattro parti del libro sono strettamente legate tra loro, 
anche se ognuna ha scelto un ritmo proprio, passando 
dall’addensamento surreale allo sguardo diretto sulle cose e 
sugli eventi e poi affidandosi a una misura praticata 
agevolmente in Giappone, con una adesione alla quotidianità  
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che tuttavia non è mai mera descrizione, ma posta in essere di 
una condizione che deve esplicitarsi attraverso la presenza degli 
oggetti. 
L’ultima parte si adagia nella bellezza e se “Non è ancora tempo 
/ di mangiare la luna” non è nemmeno tempo di stendere i 
cappotti sulle macerie che il terremoto ha apparecchiato. Ci 
pensa la natura: “E su ogni cosa la notte stende il suo 
cappotto”. 
Il tremore, cioè il ritmo di ognuna delle sezioni è diverso e 
complementare, ma è il tremore di Portante che si fa pasto delle 
suggestioni e si abbandona totalmente per potersi ritrovare 
diverso e meno sazio di paure e di angosce. L’impatto con la 
tragedia lo ha reso più consapevole di quel che è accaduto ma 
soprattutto di quel che è, perché “è la memoria che uccide”, 
tanto è vero che  
 
“Perché sognava l’ulivo dopo essere tornato dal mare 
e nel suo sogno non era la guerra 
a scoppiare ma la solitudine”. 
 
A ogni lettore viene spontaneo cercare affinità con alcuni poeti. 
Io trovo in Jean Portante quella voce limpida e suasiva che ho 
sempre trovato in Leonardo Sinisgalli e in Alfonso Gatto. Egli, 
anche se li ha tradotti, non ha nulla da condividere con i vari 
Sanguineti privi di vita e di emozioni, tutta letteratura, come 
direbbe Croce che ormai è quasi pericoloso citare. 
Nella sua poesia si avverte il senso pacato e partecipato di una 
umanità che aleggia in ogni verso e lo rende fibrillante, sì, ricco 
di tremori autentici, di emozioni colte sul filo di un ricordo, di 
una parola, una narrazione ricevuta dalla madre: “Ascolta il 
silenzio dei lombrichi sfaccendati / ascolta il loro lamento 
impercettibile che fa invecchiare i frutti”. 
 
 
 
 


