FARONOTIZIE.IT - Anno XlII - n. 145 - Maggio 2018 -

MIO PADRE : PREGI, VIRTU' E DIFETTI I IR ER IS L]

Il caffé La Terza in via Roma a Mormanno, la dolce vita in via Veneto a Roma

Ho scritto della putia di sanpaulu e poco del bar.

Devo confessare che io ero piu legato agli zii La Terza che a mio zio Cersosimo e ora
prendo spunto dall'ironia di mio padre, che gli veniva riconosciuta da molti.

Qua noi due non ci possiamo stare, vediamo cosa dobbiamo fare, vedi che strada devi
prendere - qua noi duinon ci potemo sta, vedemo cama fa, vidi chi via hai pigghia.

E' una delle battute che mio padre Raffaele esprimeva che mi sono state riferite dai
clienti del bar e dagli amici. C'é da ridere (ma anche da piangere) perché riferendosi
al fratello Giovannino, lo invitava a cambiare lavoro, andare all'estero, giacché le
entrate del bar non erano sufficienti a mantenere due famiglie.

Immagino il contesto: qualche rata da pagare ormai scaduta, i frigoriferi e la stufa in
funzione, la consapevolezza che anche la corrente si paga, nessun cliente per ore.

Il finale tragicomico: io non mi muovo, tu devi andare via.

Fino a che rompi i bicchieri pazienza, ma quando comincerai a rompere i co...!
D'estate, le scuole chiuse, un po’ di movimento in agosto, il ragazzino che da una mano.
Ordinano, dallo stanzino, 3 birre con relativi bicchieri. |l ragazzo va, ma non considera il gradino,
e, con un gran frastuono, il vassoio & a terra con bicchieri e bottiglie frantumati, in un mare di
birra. Lunga pausa di silenzio, poi il ragazzo trova il coraggio: don Raffé, si sono rotti i bicchieri.

Mio padre, zitto ma inviperito, non avrebbe commentato se il ragazzo non avesse aperto bocca e
gli fa coraggio con la battuta (indicata sopra), come a dire: non preoccuparti, ma se capita di nuovo
allora non sara solo una rottura di vetri.

Mio padre aveva il telefono pubblico a scatti e spesso dopo le telefonate I'importo
sembrava eccessivo, allora, quando capiva che si trattava di telefonate tenere e

affettuose, avvisava in anticipo: considera che I'amore per telefono si paga. C'era una

ragazza sola che telefonava spesso e le persone al bar volevano individuare il numero, che, con i
telefoni antichi, si capiva dal tempo che impiegava la rotella a girare, nell'elenco telefonico non
compariva. Per nulla rassegnati, raddoppiano gli sforzi per capire, dopo un po’ scoprono non so
come che si tratta di un imprenditore sposato, che ha una linea riservata e il cui numero non &
presente nell'elenco. Grande soddisfazione per il lavoro svolto dagli sfaticati che sanno (o non
sanno) il fatto loro ma soprattutto quello degli altri.

Una mattina si ferma un'auto davanti alla chiesa e I'autista (di Milano) entrando nel bar nota che
nello stanzino giovani e adulti giocano a carte: vagabondi, e ora di stare qui?
Nessuno ha il coraggio di difendersi.
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C'era la regola che 4 persone giocano a carte e ordinano 4 caffe, i due perdenti che dovrebbero
pagare continuano a giocare e alla fine chi dovrebbe saldare propone ad un quinto giocatore,

che intanto ha perso all'altro tavolo, di proseguire nel gioco, sperando cosi di passargli il conto.
Dopo due ore chi avra pagato i 4 caffe, diventati 5 o 67 La cera si struie e la processione non camina
diceva don Raffaele u cafittere, cioé le carte da gioco consumate vanno cambiate spesso, la
lampadina consuma, le cicche aumentano nel posacenere e a terra. Chi paga? Bisogna ricostruire
tutti i passaggi: Visciuleddru no perché poi ha vinto, Minervini ha perso, ha pagato 1 non 2, Carminuccio u
pittore paga ma non c'é resto, Vicenzino u barbere ha vinto, forse, e Pellicano? E' uscito.

A mio padre affidavano incombenze perché, avendo il telefono pubblico ed essendo sempre
presente nel locale centrale, vicino alla piazza, era un riferimento primario: un giorno arrivano i
parenti di una signora deceduta proprio quando il figlio & nel postale di montagnaro e avrebbe preso
il trenino a Scalea per Sapri e poi per Bologna. Mio padre telefona alle due stazioni ferroviarie e il
figlio della signora, chiamato con I'altoparlante, riceve la triste comunicazione.

C'era la consuetudine di far recapitare al dottore Caporale, di Viggianello,

torroni e mostaccioli a Natale, ma un anno c'era molta neve, strade bloccate ~ \
e il dottore attende invano. Mio padre chiama Zarafineddru, cioe Leonetti Valdemiro che con
I'asino avrebbe dovuto raggiungere Viggianello, che si decide a farlo solo quando pensa che

avrebbe avuto l'opportunita di spiegare al dottore i malanni della moglie. A Natale i bocconotti

e i torroni sono arrivati e la signora dopo qualche giorno guarisce con le erbe del pollino.

Mio padre aveva una specie di ufficio informazioni, piu che locale bar, e cido comincio a seccarlo dal
momento in cui i compiti e le cariche in qualita di responsabile e/o segretario di associazioni (anche
del fascio) tutto senza scopo di lucro, gli davano solo impicci.

Unico riconoscimento, che a casa ancora conservo, una pergamena e la spilla dell'aquila d'oro peri
50 anni di iscrizione alla camera di commercio. Quando trovo finalmente il coraggio di chiedere
timidamente quale compenso avrebbe percepito per tutte le cariche ed ebbe la conferma che
tutto era senza scopo di lucro, mi disse: tutto fumo e niente arrosto.

Tuttavia continuo ad essere disponibile: durante un temporale, di sera, senza illuminazione,
raggiunse un vicolo lontano, con la pila, per informare i familiari che un parente aveva telefonato
dalla Svizzera per qualche ragione. Arrivo a casa tardi, bagnato, ma contento.

Alle 13 pranzavamo e alle 14 di nuovo al bar.

Vista I'ora che gli provocava sonnolenza, alcuni ragazzini che attendevano quel momento,
fregavano caramelle e cioccolate, forse anche qualche adulto non ha avuto scrupoli con i liquori.
L'igiene non & stata mai al massimo in quel locale e per giunta lui dietro il banco si sentiva libero di
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armeggiare, non considerava che I'enorme specchio forniva immagini precise ai clienti.

Spesso lo trovavo scuro in viso perché i vigili sanitari lo punivano per la mancanza del bagno,
del camice e quanto altro; dovette inventarsi un laboratorio di pasticceria da far ispezionare ai
vigili, perché la soffitta della casa non aveva i requisiti come pasticceria.

Un giorno, seccato di lavare tazze e bicchieri, decise di informarsi per istallare nel bar le
macchinette automatizzate, come si trovano alla stazione ferroviaria o nelle scuole.

D)

Un mercoledi sera, alla chiusura, io e mio fratello cominciammo a

smantellare, abbiamo lavorato la notte e il giovedi, giorno di chiusura
settimanale, quando mio padre arrivo venerdi mattina il bar della dolce
vita mormannese non c'era piu. Si pud immaginare il suo sgomento.
Quando raggiunse gli 80 anni e si annoiava, io gli suggerii di andare in
piazza e sedersi al pezzo: che ci faccio io con quei vecchi ? Chi ci fazzu ie
cu quiddri vecchi.

Questo era tuo padre - mi disse un suo e mio amico - meglio del sindacato (che non c'era). E
mi racconto che una prima volta, quando non poteva pagare piu lo stipendio di un dipendente,
(Umberto) gli trovo prima un lavoro alla Galbani e poi lo invito a trasferirsi, una seconda volta, per
un altro dipendente (Franco) si rivolse a Salvatore D'Alessandro, che lo assunse.

Nello stanzino dove si giocava a carte, in alto c'era un finestrino con una rete, ma l'acqua che i
ragazzi spruzzavano dal vicolo ai giocatori di briscola, arrivava a destinazione.

Mio zio Giovannino, che d'inverno teneva le mani sulla macchina del caffe per
riscaldarsi, il giorno 15 di agosto, festa dell'Assunta, era solito nascondere nell'armadio

dello stanzino i botti che un devoto cittadino faceva scoppiare all'uscita della statua
dalla chiesa: mio padre non doveva essere informato, perché non voleva detenere
oggetti pericolosi e mio zio riusciva sempre a compiere I'operazione.

lo poi trasformai il bar in paNINOteca, misi I'insegna alla
rovescia, i tavolini nei tini, il quotidiano sui tavoli, luci
soffuse di sera, colorate e altre diavolerie, due ragazze
(Filomena e Angela) al
banco in divisa.

Poi diventd un

negozio di abbigliamento,
di calzature e ora

farmacia.

Del GRAN CAFFE' -
PASTICCERIA - GAETANO LA TERZA - LIQUORI FINI
della seconda meta dell'800, rimane solo una fotoceramica e una fotografia di Anita Ekberg,

protetta dalla calca da Franco Rinaldi, che ritornava a Castrovillari per testimoniare, in tribunale, in
un processo che vedeva imputato il suo autista, il quale aveva investito una ragazza di Mormanno.

L'attrice del film /a dolce vita nel caffé della dolce vita mormannese
come da timbro, sviluppati e stampati foto ottica Gaetano Affortunato - viale della Liberta, 25 Castrovillari
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