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A un amico... così... confidenzialmente... 
di Giuseppe Oliva 
 
 
Che cosa sia il "non più tempo" 
e il "non più spazio" 
per me vivente, dopo questa 
esistenza, io non lo so, 
ma so che in ogni  
oggi di questo "non sapere" 
sono pervasi 
tanti nostri pensieri e tanti 
sguardi 
mobili sui variabili 
traguardi; 
 
e neppure so perché  
su ogni cosa e in ogni 
ora prema una forza logorante 
e una spinta incessante 
verso un fondo 
di relitti e frammenti; 
ma so che in tutto 
questo mio "non sapere" l'intelletto 
pacato so distende  
accettando il suo limite 
e dominando 
ogni pretesa, 
impossibile 
anche se umanamente condivisa; 
sarebbe come interrogarsi invano 
perché natura non ci diede 
le ali per volare 
come gli uccelli migratori 
in alto e su distanza 
con padronanza; 
 
poi perché nel mio limite 
senta l'illimitato, 
e nei miei corti  
orizzonti, altri più vasti  
e sconfinati, 
e nel mio breve vivere 
un altro, indefinibile, neppure 
io so come vorrei, ma ciò per nulla 
invalida la mente 
tanto che posso aprirmi al trascendente 
e sentirmi completo 
nella coscienza d'esser limitato. 
 
Amico mio, dirai forse che in queste 
mie astrazioni 
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dia consistenza al nulla e lo rivesta 
di un abito pregiato, 
perché risulti identità smagliante, 
limpida e manifesta; 
ma io ti dico che, per quanto senta  
marcata la distanza 
tra il "qui e ancora" e "l'oltre" numinoso, 
al fascino di quest'oltre 
io non posso negarmi, tanto è grande 
ed accogliente, 
come una sponda 
per ogni approdo e ripartenza 
e per ogni ripresa di speranza. 
 
Ma questo modo 
di sentire la vita 
nasce dall'accoglienza meditata 
di un pensiero ribelle 
al "tutto qui" e al "nulla 
oltre il muro del tempo", 
che si stende tra il nascere e il morire 
e il trascorrere lento e misurato  
dei giorni in un "geometrico quadrato": 
quel "di più e "più in là" che ci corteggia 
dà una migliore consistenza all'oggi. 
 


