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  INSERIRE TITOLO 
di Luigi Paternostro    

 

              Vita di città 
 

Il libro ancora consola. 

   
Esci da casa e rivedi il marciapiede 

infiorato dai freschi escrementi dei canini, 
dai rivoli nauseabondi prodotti dal 
metabolismo dei loro reni e dagli aerei 

regali dei piccioni che fabbricano di sotto gli sporgenti 
cornicioni margherite granulose di aggregati di granaglie.   

Non puoi camminare: fai ogni volta un percorso ad 
ostacoli.   
   Non incontri molta gente. Più facilmente vedi bambini.  

Bellini e mimmini1, alcuni diafani come statue da 
museo, altri più grassi e piagnucolosi, agitano le manine 
e muovono gli occhietti costretti a respirare tutto lo smog 
che ristagna a livello delle carrozzine. 

Sono diretti ai giardini. 
Qui le mamme parlano, parlano: ciarlano!   
I più grandicelli sudano e s’imbrattano con nuvole di 

polvere, scoli di gelati, grasso di patatine e glasse di 
chewing-gum. Fanno ingrullire2 mamme e tate.  

A casa poi, raramente scolari, esercitano il nervo 
mediale del pollice e tutto il ramo superficiale del radiale 
in una ginnastica schiacciatoria dei tasti del 
telecomando, del cellulare, del tablet. 

Gli adulti si diceva, rari e sempre di corsa.   
Subito dopo la discesa dall’autobus, l’uscita dalla 

chiesa, l'accompagnamento ed il ritiro dei bambini dalla 
scuola, la spesa al supermarket, si disperdono e si 
annullano dietro portoni che si chiudono rapidamente 
quasi sigillandosi.   

Le scatole di latta sono tante, e tante arrugginiscono ai 
bordi delle strade. 

Confuso, frastornato, stordito ritorni a casa, 
ripensando ad altre vie.   

Solitario Eurialo, rimpiangi Niso, anche quello 
sconosciuto del paese con cui scambi sempre un saluto 
e un buongiorno.  

Quel mostro del televisore ti costringe poi ad una 
solitudine paurosa e alienante. 

                                                 
1 Vernacolo fiorentino. Sta per carino, bello, grazioso. 
2 Spazientire, innervosire, disturbare, far diventare grullo, imbambolare. 
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 Nel silenzio della notte, pur se continui ad essere 
infastidito dal passaggio di tanti guerrieri, coperto il viso 
da ferree celate e cavalcanti fumanti ippogrifi, ti consola 
ancora il libro, compagno fedele del tuo cammino. 

 
 
Altri aspetti da considerare. 

 
Venditori ambulanti insistenti e petulanti ti 

disturbano ad ogni piè sospinto.  
Qualcuno ha pure imparato a sbarrarti con 

discrezione il passo ed a spingerti verso il muro 
chiamandoti babbo o nonno o zio, quasi a volerti 
obbligare a comprare calzini, fazzoletti di carta, ombrelli, 
foulard, e tutta una varia mercanzia stretta tra mani che 
sembrano tenaglie.  

Appena si sollevano i panni di cui la città s’ ammanta, 
ci si imbatte in cassonetti male usati, segno evidente di 
una inciviltà raramente autoctona.  

  Non si dovrebbe consentire ai pochi fruttivendoli 
rimasti di tenere la merce esposta alle polveri e agli 
ormai rari negozianti di generi alimentari di non usare le 
pinze per gli affettati che vengono poggiati sulle mani 
che toccano i soldi, i cesti, i ganci, le scope, gli stracci.    

E’ necessario infine evitare di fumare negli ospedali. 

  

Il graffio: odio represso o distinzione? 

      

La parola penale ha diverse accezioni.  

In diritto è usata come clausola, patto o sanzione in 
ordine al ritardo o all’inadempimento di obbligazioni 
assunte in un contratto.  

Nei fatti che esporrò uso il termine come atto diretto a 
punire chi commette una colpa, un peccato o una 
trasgressione. 

Vivere oggi, specialmente in città, comporta il 
sottoporsi al pagamento di tante penali senza aver mai 
contravvenuto agli obblighi civili, anzi, e qui sta il 
paradosso, per averli assolti tutti.  

Se si parcheggia la macchina e la si trova graffiata o 
ammaccata, bisogna pagare la penale, spendere cioè per 
farla riparare a meno di tenersela manomessa. 
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Il graffio è un’invenzione degli ultimi decenni.  

Racchiude tante intenzioni: il disprezzo, il dispetto, la 
malvagità, l’invidia, la rabbia, l’insicurezza, la mancanza 
di ideali, la ricerca di una ragione di vita, tutti 
comportamenti coronati dalla diseducazione, 
dall’ignoranza, dalla miseria morale.   

Mi viene di pensare al fallimento della scuola, alla 
misera fine della famiglia, alla disgregazione della 
società, ove ormai non può vivere chi non è almeno 
politicante o cavaliere. Contro azioni del genere non ci si 
può difendere in nessun modo.  

Resta solo una grande amarezza.  

 
La brutta fine di un imperatore. 

  
Abito da più di quarant’anni nel Quartiere 2. 

Accompagnato da vari disturbi dovuti all’età che 
inesorabilmente avanza sogghignando e irridendo, 
quando si placa il rovaio o non tiranneggia Febo, porto il 
mio fratello asino a spasso nei giardini che costeggiano 
l’Arno, non più d’argento come cantava Cesarini, ma 
ancora capace di far sentire con il suo mormorio la voce 
di una città unica al mondo. Dal Lungarno del Tempio 
fino al “Cigno” la passeggiata è bellissima!    

   Ad un certo punto comincio a sentire un tramestio 
di liquidi che, sempre meno trattenibili dalle ispessite 
pareti di un organo angustiato da un’ingrossata 
castagna, cercano l’uscita sollecitati anche dal suono di 
tutta quell’acqua che scorre senza vincoli ed in piena 
libertà.   

  Il mio sguardo va allora in cerca di qualche 
monumento come quelli abbelliti da Tito Flavio 
Vespasiano, e non trovandolo, comincio ad invidiare, mi 
si perdoni, i tanti Fido che sberleffano tra erbe, prati, 
muretti, alberi e ringhiere. Comincio a sudare, a 
ripiegarmi, a stringermi, a soffrire e non vedo l’ora che 
l’invocato taxi mi riporti subito a casa.    

Ἐ triste questa situazione. Dobbiamo noi poveri 

anziani rinunciare a quei quattro passi salutari, 
raccomandati se non imposti dai dottori, ed essere invece 
costretti ad aumentare gli indici di ascolto delle 
soporifere televisioni?  O dobbiamo uscire imbottiti di 
pannoloni?     
 


