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PII BORGHI D’ALTROVE NEI MERIDIONI DELL’ANIMA. CRACO. 
di Francesco Aronne 
 

 
 

 

Il pretesto è una bella e festiva giornata d’aprile, giornata di libertà e memoria, 

che ci consente il recupero di una pasquetta disgiunta. La scelta dell’itinerario 

e della meta è come sempre casuale. Tra le tante che si manifestano 

estemporaneamente si conferma quella che più di tutte riesce con il suo 

magnetismo ed esercitare il diritto di prelazione sulle altre. Dai magmatici ed 

inspiegabili percorsi interiori è emersa Craco, paese fantasma del materano, 

avvolto in un oblio evidentemente non impenetrabile. 

Questo seducente posto fu scoperto agli inizi degli anni ottanta dal nostro 

Poeta e dalla sua Maria Teresa. In questo 25 aprile, inevitabile il ricordo 

dell’ultimo stesso giorno d’aprile passato con loro due a Mazara del Vallo, alla 

fine di quei fatali anni ottanta, in una piazza dove un sindaco in fascia tricolore 

da un palco improvvisato faceva sfoggio di retorica con distratti cittadini. 

Ci consolammo in un ristorantino sul porto, La Ferla se non ricordo male, in 

cui mangiammo un delizioso cuscus di pesce ed altre prelibatezze della 

generosa tradizione culinaria siciliana. Il leggendario Ford Capri colore rouge 

Vallelonga in cui si alleggerivano i nostri anni fu fedele compagno di viaggio.  

Il ricordo di quella verde primavera siciliana rinnova nostalgie da mal d’Africa. 

Una saudade nostrana alimentata dal peso dell’assenza e dal vivo dei ricordi. 

Qualche tempo dopo riprendemmo il racconto di quei pionieri, facendo nostri 

i loro rammenti che finirono col nutrire la nostra indomita curiosità. 

Con l’altro Francesco, il musicista, e Mario verso l’insolita meta, andammo 

stavolta con la mia R4 altra fedele e lontana compagna di temerarie 

spedizioni. Nel gorgoglio del tempo sono ormai andate sia la Ford Capri che la 

R4, ma purtroppo con loro anche i due Franceschi, Maria Teresa e Mario. 

Non era la Craco che abbiamo trovato ora. Si entrava liberamente. Di quelle 

antiche pietre sopravvivono sfocati ricordi. Una donna vestita di un nero 

antico, come alla maniera delle nostre parti, con i solchi del tempo che le 

avevano scavato il volto, si muoveva a passo veloce, con disinvoltura, tra i resti 

di ciò che una volta era vita e la sua storia. Un anziano abitatore del luogo che 

era indaffarato in faccende in uno scantinato. Dopo un cordiale saluto figlio di 

consuetudini antiche anche a queste latitudini, gli chiesi cosa facesse in quel 

borgo abbandonato. Mi rispose che il vino si conservava meglio qui che nella 

casa nuova. L’altro ricordo era il suono degli infissi mossi dal vento che 

sbattevano su assonnati stipiti aumentando l’aspetto spettrale del luogo. 
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Stormi di uccelli roteavano sull’antica torre normanna trasformata in serbatoio 

idrico dall’EAAP (Acquedotto Pugliese). Paesaggio di un desolante abbandono 

che sembrava lo scenario di un film e scenario di diversi film quel posto lo è 

stato davvero. Nulla di allora è rimasto, oltre alle antiche diroccate case, se 

non gli stormi di uccelli, forse figli di quelli di un tempo, roteanti sulla stessa 

torre a ricordarci che oltre il tempo e sopra la protervia umana c’è tanto altro 

da risalire per arrivare all’Altissimo. 
 

 
 

Ai giorni nostri l’accesso alla vecchia Craco è consentito solo se accompagnati 

dalle giovani guide locali. Nell’attesa del nostro turno scambiamo quattro 

chiacchiere con il vigile urbano molto cortese ed ospitale che abitava in una 

delle case diroccate vicine al luogo dell’incontro che poi è il punto di ingresso 

al centro storico. Gli parlo della mia lontana visita e dopo avere interrogato la 

sua memoria disse di ricordare chi poteva essere la persona che avevo 

incontrato allora, uno degli ultimi ostinati abitanti refrattari al trasferimento.  

Varcata la soglia sono intrappolato dalla sovrapposizione tra i miei pensieri di 

allora con quelli di ora. Sfocature emozionali sembrano di colpo riconoscere 

uno scorcio, un anfratto, per poi riscomparire inghiottiti dal tempo passato. 

I commenti di alcuni dell’improvvisato gruppo, le parole della guida, la raffica 

di scatti e filmati digitali, i nostri compresi, spezzano l’incantesimo della magia 

del posto. Inevitabili le riflessioni su un turismo che si appropria dei luoghi 

trasformandone l’incanto, magari creando premesse di sopravvivenza per 

quanti lì vivono. Eterni ritorni di discussioni destinate a permanere con i loro 

nodi irrisolti ed irrisolvibili. Del resto, ognuno di noi quando si imbatte in un 

luogo suggestivo non vede l’ora di raccontarlo, di farne vedere gli scatti 

intriganti, quasi a volerne rivendicare futili primogeniture esplorative, magari 

contribuendo inconsapevolmente a determinarne l’irreversibile metamorfosi. 

La velocità dei social ha moltiplicato la trasmissione di miliardi di immagini in 

tempo reale. Guarda dove sono, sono qua, guarda che itinerario, guarda dove 

sto andando, guarda cosa sto mangiando, guarda dove faccio i miei bisogni. 

Proprio tra quelle antiche mura ho colto lo sguardo disperato di una signora 

che lamentava l’assenza di rete del suo gestore ed implorava il figlio a vedere 

se riusciva dal suo smartphone a inviare una foto in tempo reale. Era proprio 

necessario inviarla in quell’istante come se l’invio dopo qualche minuto o 

mezz’ora di ritardo ne rovinasse il contenuto. 
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Viaggi o semplici gite per alcuni assurgono a pellegrinaggi dell’anima quasi per 

scacciare inspiegabili inquietudini con altre malinconie. Ripercorrere orme e 

sentieri tracciati da antichi viaggiatori appaga anche orde di turisti eccitati e 

distratti spesso impermeabili alle suggestive vibrazioni dei luoghi. È così che 

si muove il mondo, non resta che aspettare i curiosi viaggiatori verso Marte.  

 

 
 

Ritorniamo a Craco. Il paese ci attende ma prima bisogna passare per la 

Mediateca, firmare una liberatoria, munirsi della Craco Card (dieci euro) per 

l’ingresso ed indossare l’elmetto. 

Il paese nel 1963 fu in parte evacuato a causa di una frana di vaste 

proporzioni le cui cause sono imputabili a lavori di infrastrutturazione, fogne e 

reti idriche, a servizio dell'abitato. Nel 1972 un'alluvione peggiorò 

ulteriormente la situazione, impedendo un'eventuale ripopolazione del centro 

storico e dopo il terremoto del 1980 Craco vecchia venne completamente 

abbandonata. La piazza dove c’era anche un cinema e le botteghe di 

commercianti ed artigiani si è dissolta, sprofondata, quasi evaporata.  

All’improvviso è comparso nella vita di questo borgo di duemila anime un 

inghiottitoio che ne ha fagocitato i luoghi dell’esistere. Il vivere si è 

accartocciato inesorabilmente su sé stesso. Lo spazio è scivolato nel tempo 

stritolando allo stesso modo felicità e sofferenze, boria e superiorità di quanti 

vivevano arroccati nei loro palazzi forti dei loro averi, miserie di quanti hanno 

visto andar via anche il poco che avevano. Un antesignano reset che ha eroso 

memorie, storie e racconti di vita polverizzando nell’abbandono l’energia di 

questo luogo. Come un guscio d’uovo vuoto privato della sua potenziale forza 

vitale, il borgo deserto offre incurante le sue rovine alle carezze del vento. 

Da un belvedere nei pressi della torre un anonimo incivile, non proprio rozzo, 

dopo essersi affacciato ha scritto “Fantastico!”. Un garbato cartello monitore 

invita chiunque ad affacciarsi ma a scrivere “Fantastico!” solo nei propri 

pensieri. L’apertura offre una vista, che ci porta a concordare con l’anonimo 

scrittore, su uno spettacolare scorcio di infinito. Uno sguardo a volo d’uccello 

sui calanchi, profondi solchi scavati in un terreno cretoso dalla discesa a valle 

delle acque piovane di cui la zona è ricca. 

Davanti alla Chiesa Madre dedicata a San Nicola, spogliata da vandali e 

sciacalli di ogni ornamento, un duo di giovani musicisti lenisce con una 

esibizione strumentale le ferite del luogo. La musica si eleva sulle rovine come 

una sorta di Consolamentum affratellando queste rovine ad altre sparse nel 

mondo come quelle dei castelli catari che, a differenza di queste, furono 

bagnate da sangue innocente. 
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Due asini abitanti del luogo, non più mezzo di locomozione, sono ora 

attrazione per grandi e piccini. Della vita di un tempo una flebile eco ravvivata 

dalle parole del nostro accompagnatore. Concludiamo la visita avvolti in una 

velata nostalgia per il Pio Borgo da cui proveniamo. Ci lasciamo alle spalle il 

paese fantasma, ignari di quanto di notte nel vecchio e muto borgo accade. 

Chissà se silenziose presenze dei suoi andati abitatori ritornano a girovagare 

tra le rovine alla ricerca di sentimenti smarriti, di emozioni lontane, di lacrime 

versate, di baci rubati nei chiaroscuri di vicoli o all’ombra di portoni ora serrati, 

di scorci in grado di ricostruire storie perdute. Le mute rovine insensibili al 

nostro ed agli altri transiti ci accompagnano tra i tornanti che ci portano a valle 

facendo ogni tanto capolino negli specchietti retrovisori. Craco luogo di silenzi, 

uccelli, introspezione e suggestioni si dissolve col suo greve monito: il territorio 

va rispettato, difeso ed amato. Non fare ciò è follia e un precipizio sul nulla. 

Un messaggio di Max, letto solo ora, mi chiede se ho sentito il terremoto, per 

fortuna non lo abbiamo sentito ma accendo l’autoradio che ci conferma una 

scossa di 4.2 gradi nel Molise, non si registrano danni e vittime.  

Noi che veniamo e stiamo per ritornare in una zona sismica ci sentiamo 

sollevati da queste notizie ed andiamo un po’ più sereni verso la prossima 

tappa, un agriturismo della zona, per rifare pace col luogo.  

 

 


