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Un racconto lungo: Su quell'unghia del Pollino 
di Don Giuseppe Oliva 
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Se si dice, cedendo a un po' di enfasi letteraria, che certi 
avvenimenti della vita, come quelli di farsi suora e di sposarsi, 
equivalgono a pagine lette o scritte o voltate della vita, è lecito 
anche dire che Chiara e Cecilia avevano già letto o scritto o 
voltato una pagina importante della loro vita, ed era quella che 
avrebbe conferito alle due donne una identità della quale il loro 
avvenire sarebbe stato definito. Anche per Claudio Lopez la 
pagina del fidanzamento con Mirka poteva considerarsi... 
voltata e una nuova doveva essere letta o scritta. 
 
A Mormanno, intanto, correva voce che i Mattacchioni 
avrebbero celebrato il Natale con una particolare esibizione tra 
il recitativo e lo sceneggiato, in piazza, sulla scalinata della 
chiesa e dentro, in un giorno tra Capodanno e l'Epifania: 
ovviamente curiosità e attesa potevano leggersi su molte facce, 
perché da quei tipi e da quelle teste poteva scaturire qualcosa 
di... comunque sorprendente e che avrebbe certamente 
movimentato la scena paesana. 
Sarebbero arrivati per la circostanza Giulio insieme alla 
fidanzata Ilaria col papà dott. Augusto e Claudio Lopez, su 
invito di Giulio, già a conoscenza della fine del fidanzamento 
con Mirka. Dopo il breve viaggio di nozze erano già in paese 
Cecilia e Gennaro, mentre dal convento, nuova sede di Chiara, 
erano arrivate notizie di normale nuova vita religiosa. Nelle 
conversazioni tra la gente spiccavano per una particolare 
competenza e attenzione gli amici del Circolo Cittadino, 
soprattutto Alfredo e la sorella Elisa, Massimo e la sorella Linda 
e... non ultimo... il prof. di latino e greco Antonio Regina: 
insomma, dopo quell'incontro si era sviluppato, quasi per 
incanto, un interesse alle cose di cultura e di fede... e ora... 
quella sorpresa natalizia costituiva un facile oggetto di 
discussione. D'altra parte, una interpretazione artistica del 
Natale, cioè una modalità tra il recitativo e il drammatico, era 
non solo una novità che ci stava bene, ma anche una simpatica 
avventura culturale da verificare; si poteva legittimamente dire 
che era in atto un'esperienza religiosa aperta a sorprese 
certamente positive. 
Si diceva che tra gli attori, i figuranti e i collaboratori c'erano 
anche persone estranee al gruppo dei Mattacchioni e che 
avevano accettato l'invito a collaborare per la novità del fatto e 
perché era piaciuto il modo di chiedere la collaborazione: è 
proprio vero, sì, che ci sono circostanze nelle quali ti viene 
offerto o proposto quel che tu neppure immagini... e ti accorgi 
che quel che ritenevi impossibile è possibile e che quel che 
ritenevi... cose di un altro mondo... sono, invece, su tua misura 
e... gratificanti. 
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Era anche accaduto in qualche famiglia e tra amici che si 
sviluppasse, a modo di conversazione, qualche discussione sul 
senso di un richiamo biblico o di una affermazione teologica o 
letteraria... in qualche parte da recitare o da interpretare... e 
tutto si era svolto all'insegna del sottinteso dell'autorevolezza di 
chi aveva scritto il copione. 
Il giorno precedente lo spettacolo, soprattutto il pomeriggio, fu 
molto movimentato: i vigili, bene informati, verificarono l'esatta 
geometria degli spazi riservati agli attori e ai declamanti, quelli 
per la gente in movimento e quelli per gli spettatori in sosta. Gli 
addetti alla distribuzione delle luci e all'apparato di diffusione 
delle voci e delle musiche stesero i fili e collegarono microfoni e 
altoparlanti, mentre altri collaboratori disponevano pedane e 
staccionate in luoghi appartati per essere collocate poco prima 
dello spettacolo nei posti indicati. Tra il via vai della gente 
spiccava il terzetto dei campanari - tre facce da catalogo, si 
direbbe - che era guardato con una attenzione e una simpatia 
particolari, perché i vari pezzi e scampanii che avevano provato 
- e non ci poteva essere segreto per quell'attività - avevano 
colpito, come suol dirsi, la gente per una estrosità e 
originalità... da far crescere l'attesa... della vera esecuzione... 
Anche questo faceva parte di quel... mondo... su quell'unghia 
del Pollino... 
In realtà quel giorno era una vigilia unica: non c'era alcun 
santo o santa da festeggiare, c'era un Natale da rievocare 
secondo un modulo nuovo coinvolgente molte persone in 
prestazione d'opera e tutta la cittadinanza in veste di spettatori. 
I  nostri ospiti si fusero tra la gente, osservando e dialogando, 
soprattutto con gli amici del Circolo Cittadino, coi quali fu facile 
riprendere in battute volanti qualche argomento di quella 
serata, e, pendolando, per così dire, tra la Piazza e la Loggetta 
in conversazioni varie e in saluti, così come si può immaginare, 
in quell'atmosfera pacifica e distesa, di vigilia tutta da 
assaporare. 
In questo scenario passarono le ore del pomeriggio e vennero 
quelle della sera, tra l'attenuarsi della luce del sole e la crescita 
graduale delle persone in movimento sulla piazza e nel corso. Le 
lampade della pubblica illuminazione cominciarono a 
distinguersi prima nel loro chiarore soffice diffuso, poi 
nell'irraggiamento di una luce dominante. Spiccavano nelle loro 
sagome ben nette il campanile e la chiesa, memorie solenni di 
tempi e ora pari a tutti nell'attesa del domani.  
Si intensificavano le entrate e le uscite dai bar. I gruppetti 
deambulanti e dialoganti, sempre attivi, variavano nel numero 
per l'aggiunta o il distacco di qualche componente, e tutto 
avveniva con naturalezza corrispondente allo stile di quegli 
incontri e di quei colloqui. E appunto in questo quadro di 
movimenti vari il quartetto costituito da Giulio, Ilaria, Alfredo 
ed Elisa s'incontrò col terzetto formato da Claudio Lopez, 
Massimo e Linda all'altezza dello Snack-Bar e tra scambi di 
battute e il largo da fare alla gente che sopraggiungeva, 
incrociandosi, i gruppi si fusero e alla fine, nel ricomporsi, si 
accorsero di non essere gli stessi... ma non c'erano regole fisse  
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e... l'uno valeva l'altro... cosicché... quando Claudio Lopez ed 
Elisa si accorsero di essere soli e insieme, proseguirono verso la 
Loggetta palleggiando uno dei tanti argomenti che la serata 
offriva. 
Proseguirono un po' oltre e tornarono indietro, sempre così 
dialogando, e a un certo punto si fermarono dando uno sguardo 
alla Valle del Mercure e alle luci tremolanti di Castelluccio 
Inferiore e Superiore: il modulo che seguivano era quello 
comune, di non spingersi troppo oltre la Loggetta e di 
ritornare... rallentando... nel centro abitato. Questa volta per 
Claudio ed Elisa ci fu una novità: a un tratto Claudio disse ad 
Elisa: Vedi Elisa, devo dirti che ricordo bene quell'incontro al 
Circolo Cittadino, mi è tornata spesso in mente la parte che tu 
sostenesti e su quel che allora dicesti mi è capitato di riflettere 
parecchie volte, insomma mi sei piaciuta molto in tutto e ho 
pensato... venendo per la seconda volta a Mormanno... di dirti 
che... mi sei simpatica... di dichiararti il mio amore... e di 
attendere da te una risposta dopo aver chiesto a Giulio di 
raccontarti la mia storia... tutta la mia storia... Ora ti prego di 
custodire questo segreto, di consultarti con tuo fratello, la tua 
famiglia... Elisa ebbe un sussulto nel cuore e non poté 
pronunciare parola: guardò Claudio negli occhi, commossa, 
riuscì a stringergli le mani e si mossero per rientrare 
nell'abitato... quando ad un tratto Elisa si fermò e disse a 
Claudio: Giulio ti narrerà anche la mia storia... Va bene, disse 
Claudio. E s'inoltrarono tra la gente in movimento verso la 
piazza. 
Passò la notte e venne il giorno atteso. Nella tarda mattinata, da 
un altoparlante su una macchina in lenta andatura, una 
giovane voce femminile annunziava: ore 15,30 inizio Sacra 
Rappresentazione. A mezzogiorno in punto uno scampanio 
originale inondò l'aria: quel segno, tenuto segreto, era l'ultima 
pennellata, per così dire, del quadro di prossima esposizione. E 
alle 15,30 cominciò tutto davvero e furono due ore di 
spettacolo, toccanti e partecipate: declamazioni, didascalie 
illustrative, dialoghi, movimenti, scene, musiche, luci e 
intermezzi di campane... tutto secondo copione, bene 
interpretato e attuato; non potevano mancare applausi e segni 
di condivisione e di ammirazione e di entusiasmo. La 
conclusione fu nel presbiterio: spiccava alto sull'altare uno 
striscione con la scritta Gloria a Dio e pace agli uomini; ben 
disposti su appositi rialzi i rappresentanti di tutte le contrade 
nominativamente indicate su azzurre bandoliere; un pieno 
d'organo per indicare che quel momento era anche memoria del 
passato; poi dagli altoparlanti un dolcissimo Astro del Ciel in 
una perfetta incisione discografica e tutti in piedi, alcuni anche 
tenendosi per mano e dondolandosi, cantare o canticchiare 
come un in unico coro in spontanea regia di se stesso. Quindi 
finali applausi e immaginabile confusa ribalta tra organizzatori, 
attori, collaboratori e popolo per dirsi tante cose e comunicarsi 
con occhi e mani le sensazioni che in quell'avvenimento 
trasmettevano un messaggio di fede, in un modo, spettacolare. 
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La vita riprendeva a scorrere nella normalità degli avvenimenti 
e nel palleggio spontaneo del ricordo di quella rappresentazione 
natalizia che, per la sua originalità, aveva lasciato il segno. Dei 
nostri eccellenti personaggi diremo che ciascuno rientrò nella 
sua orbita e riprese a girare secondo che la vita imponeva e 
richiedeva. E per ciascuno si direbbe che il percorso era già 
programmato e bisognava soltanto sapere starci dentro: così era 
per Luciano e Antonella, ora ufficialmente fidanzati, così per 
Giulio e Ilaria, così per suor Chiara, così... per i noti nostri 
amici del Circolo Cittadino, ad eccezione di Claudio Lopez e di 
Elisa, che si erano lasciati nella promessa del fidanzamento: la 
posta in gioco era veramente importante e straordinaria, attesa 
lo loro storia personale e la richiesta mediazione di Giulio per la 
reciproca necessaria rivelazione di identità.  Ovviamente Elisa 
aveva comunicato tutto al fratello Alfredo. Il giorno dopo 
avevano cercato Giulio, al quale avevano descritto la scena della 
promessa di fidanzamento e la condizione della sua mediazione 
perché Elisa sapesse bene chi era Claudio Lopez. 
Giulio fu pronto a comunicare tutto quel che sapeva di Claudio, 
nel modo più obiettivo, rispettoso e convincente: non poteva 
essere altrimenti, attesi i rapporti amichevoli tra i due 
universitari e la funzione, peraltro onorifica, alla quale lo stesso 
Claudio lo aveva chiamato. Elisa disse: Vedi, Giulio; ho detto a 
Claudio che anche per me valeva la condizione che tu lo 
informassi sulla mia vita, perché sapesse bene chi è la donna 
che vorrebbe sposare. Ti prego di farlo. 
- Bene - disse Giulio, lo farò. Consuete strette di mani, sorrisi e 
qualche commento in termini di fiducia e di speranza. La novità 
del possibile fidanzamento era quella finestra dalla quale 
normalmente ogni ragazza si affaccia sul suo futuro attendendo 
e sperando: ora Elisa vi si affacciava ipotizzando un seguito al 
quale si sentiva fortemente interessata e del quale si faceva 
tante immagini su misura dei desideri e delle aspirazioni. 
Al suo ritorno a Roma Giulio riferì a Claudio e una settimana 
dopo il postino bussò alla porta di Elisa: 
- C'è una raccomandata - disse. 
Elisa firmò e prese la lettera: era di Claudio. Le venne incontro 
il fratello ed Elisa gli disse: E' Claudio. Leggila. E gliela porse. 
Alfredo l'aprì e lesse. 
- Molto bene - disse rivolto alla sorella. E gliela riconsegnò. 
Elisa ricevette, si sedette e lesse mentre il cuore le batteva forte. 
"Cara Elisa, Giulio mi ha riferito. Ho capito tutto. Confermo 
quanto ti dissi a Mormanno:  vorrei sposarti. Ritengo che siamo 
fatti l'uno per l'altra. Per un discorso più esplicito e definitivo ti 
attendo a Roma con tuo fratello Alfredo. Ci sentiremo per 
concordare l'incontro. Intanto ti dico "grazie" per l'accoglienza 
della mia proposta. Con grande affetto. Claudio."  
Elisa si lasciò andare sulla sedia come in un riposo dopo una 
fatica. Si sentì proiettata in un nuovo mondo di pensieri e di 
previsioni. Guardò il fratello e sorrise. Alfredo corrispose 
sorridendo anche lui. 
 
  


