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Volto umano, mio specchio 
di Giuseppe Oliva 
 
 

Ti osservo, uomo-donna, nei tanti 
 tuoi volti e nel grande 
mare del tempo, 
sopra il quale galleggi e nel cui fondo, 
come calamitato da una forza 
oscura di gravità, alla fine, 
discendi; e ti vedo 
sulla scena del vivere,  
entrato come sospinto 
da un buttafuori anonimo, 
per recitare la tua parte 
in un dramma senza repliche, 
protagonista degradabile 
a una comparsa senza storia 
o a un numero 
senza volto: terribile 
immagine di una grandezza, 
splendida alla sua fonte 
e fatalmente 
poi deformabile. 
Un altro volto io scorgo 
dietro la maschera 
che ti sagoma, mio uomo-donna, 
e vi rilevo 
richiami con un "oltre" 
che sta fuori, assai lontano, ma rimbalza 
sempre in una presenza 
ora concomitante, 
ora invadente, 
tra l'esercizio del pensiero 
e l'incessante 
flusso delle vicende. 
 
Ma devo dirti anche che sei 
così grande che il tutto 
senza di te sembrerebbe 
non aver senso; sei però una potenza 
ambigua e fragile tanto 
che può accadere 
che quel che altrimenti domini 
ti superi e ti schiacci 
nel delirio 
di una tua oscena coscienza 
o di una allucinante 
tua devianza: parlo dell'arma atomica, 
batteriologica, 
e di ogni altra 
distruttiva ad oltranza. 
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Mi vedo in te declinato, 
nei miliardi che sei: tu sei lo specchio 
del mio gioire e del mio soffrire 
e del mio andare tra i giorni 
ora pesante, e tra i sassi, 
ora spedito e sereno 
in levità di passi: siamo, mio caro 
uomo-donna, il mistero 
umano nelle volubili 
sue forme, che tenta 
d'interpretarsi 
tra fatiche ed  attese, 
in compagnia delle ore 
segnate dal costante 
ritorno dei tramonti 
e delle aurore. 
 
 


