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Breve ricordo di Francesco Tarantino 
di Marco Onofrio 
 

 
La morte di Francesco mi ha scioccato: ero 

sicuro che avrebbe superato i postumi 

dell’intervento, che ce l’avrebbe fatta a tornare 

come prima, quello di sempre. Lo avevo visto a 

Roma, a fine ottobre, ancora in forze benché preoccupato per i 

sospetti, purtroppo tragicamente fondati, della malattia. Era un 

amico sincero, di cui ci si poteva fidare ad occhi chiusi. Un 

uomo generoso, leale, dotato di parola granitica, animato da 

intenzioni sempre buone e oneste. Aveva un’anima grande, che 

sapeva comprendere anche ciò che non capiva e rifulgere col 

dubbio più assillante: riverberava – chi era attento poteva 

scorgerla – nell’intensità umana del suo sguardo e nella bellezza 

fresca del suo sorriso. Il suo modo di fare e comportarsi era 

gentile e soave, ma anche forte e all’occorrenza brusco, deciso. 

Amava intrattenere gli amici cucinando per loro con amore e 

perizia di grande chef, e amava mangiare, assaporando i cibi 

con gusto e lentezza, sino a fare del convivio “liturgia” ed 

esperienza sacra della vita. Il suo carattere si era un po’ 

inasprito dopo la morte della madre e la conseguente percezione 

del vuoto, ma era comunque piacevole e “avvolgente”: la 

presenza di Francesco, infatti, manca molto a chiunque lo 

abbia conosciuto. Era anche un buon poeta, evolutosi 

costantemente nel lievito alato di una parola che egli sapeva 

vivere come etica quotidiana e soffrire in profondità, scavando i 

sentimenti universali. I suoi libri sono importanti e lasceranno 

tracce durature (a partire dall’ultimo, l’intensissimo “Getsemani 

o dell’inquietudine” che, letto alla luce di quanto accaduto, si 

configura come lucido testamento spirituale), ma possono solo 

in parte testimoniare la bellezza del suo percorso umano – 

intelletto, cuore, anima – attraverso l’esperienza materiale della 

vita. Ora Francesco ha sciolto i suoi dubbi, ora finalmente sa. 

Guardo il cielo e gli mando un grande abbraccio… 


