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E da poco passato il primo mese del nuovo anno,
sembra un lontano ricordo 'atmosfera natalizia,
gli auguri, le promesse e i diffusi proclami di
bonta, il rispetto del prossimo e dell’amicizia.
Riflettendo su questi contenuti ho estratto una
piccola parte da un romanzo, una metafora,
confrontandola con quanto poco fa citato,
descrive molto bene la realta quotidiana e allo stesso tempo la
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C’era una volta, nell’antico paese delle favole, una famiglia in
Direttore responsabile cui c’erano un padre, una madre, un nonno che era il padre del
Giorglo Rinaigl padre e un bambino di otto anni, un ragazzino. Si dava il caso
che il nonno fosse gia avanti con l’eta, percio gli tremavano le

Direttore editoriale . . S .
Nicola Perrelli mani e gli cadeva il cibo dalla bocca quando erano a tavola, il

che suscitava grande irritazione al figlio e alla nuora, sempre li
a dirgli di fare attenzione a cio che faceva, ma il povero vecchio,
per quanto lo volesse, non riusciva a trattenere il tremito,
peggio ancora se lo sgridavano, e il risultato era che sporcava
sempre la tovaglia o faceva cadere per terra il mangiare, per
non dire poi del tovagliolo che gli legavano al collo e che
bisognava cambiare tre volte al giorno, a colazione, a pranzo e a
cena. Erano ormai le cose a questo punto e senza alcuna
aspettativa di miglioramento quando il padre decise di farla
finita con la sgradevole situazione. Si presento a casa con una
scodella di legno e disse al padre, Da oggi in poi mangerete qui,
vi siederete sulla soglia della porta perché é piu facile da pulire
e cosi vostra nuora non dovra piu preoccuparsi di tante tovaglie
e tanti tovaglioli sporchi. E cosi fu.

Colazione, pranzo e cena, il vecchio seduto da solo sulla soglia
della porta, che portava il cibo alla bocca come gli era possibile,
meta si perdeva per strada, una parte dell’altra meta gli
scivolava giu per il mento, e non era grancheé la quantita che
finalmente gli scendeva giu per quello che il volgo chiama il
gargarozzo. Non sembrava che al nipote importasse molto del
pessimo trattamento riservato al nonno, lo guardava, poi
guardava il padre e la madre, e continuava a mangiare come se
lui non c’entrasse niente in quella faccenda. Finché un
pomeriggio, rientrando dal lavoro, il padre vide il figlio che
scolpiva con un temperino un pezzo di legno e credette, come
era normale e usuale a quei tempi remoti, che stesse
costruendo un giocattolo con le sue stesse mani. L'indomani,
pero, si rese conto che non si trattava di un carrettino, per lo
meno non si vedeva dove si potevano incastrare delle ruote, e
allora domando, Che stai facendo? Il ragazzo finse di non aver
udito e continuo a scavare il legno con la punta del temperino,
questo avvenne nel tempo in cui i genitori erano meno timorosi
e non correvano a togliere dalle mani dei figli uno strumento
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tanto utile per la fabbricazione dei giocattoli. Non hai sentito,
che stai facendo con quel pezzo di legno, di nuovo domando il
padre, e il figlio, senza alzare gli occhi, rispose, Sto facendo una
scodella per quando sarete vecchio, babbo, e vi tremeranno le
mani, per quando vi manderanno a mangiare sulla soglia della
porta, come avete fatto con il nonno. Furono parole sante.
Caddero le fette di salame dagli occhi del padre, che vide la
verita e la sua luce, e che allistante ando a chiedere perdono al
progenitore e quando arrivo l'ora della cena con le sue stesse
mani lo aiuto a sedersi sulla sedia, con le sue stesse mani gli
avvicino il cucchiaio alla bocca, con le sue stesse mani ripuli
dolcemente il mento, perché lui poteva ancora farlo mentre il
suo amato padre non piu. Di cio che accadde in seguito non v’e
notizia nella storia, ma per scienza ben certa sappiamo che se &
vero che il lavoro del ragazzino rimase a meta, € anche vero che
quel pezzo di legno € ancora li in giro. Nessuno ha mai voluto
bruciarlo o buttarlo via, vuoi perché la lezione dell’esempio non
dovesse cadere nell’oblio, vuoi per il caso che un giorno a
qualcuno venisse in mente di terminare 'opera, un’eventualita
non del tutto impossibile da verificarsi se teniamo conto
dell’enorme capacita di sopravvivenza di quei famosi lati oscuri
della natura umana. Come si suol dire, tutto cio che potrebbe
succedere, succedera, € solo questione di tempo, e se non
siamo giunti a vederlo finché eravamo da queste parti, sara
stato solo perché non abbiamo vissuto abbastanza. In ogni
modo, e perché non ci si accusi di dipingere tutto con i colori
della parte sinistra della tavolozza, c’¢ anche chi ammette
I'ipotesi che un adattamento del delicato racconto per la
televisione, dopo che un giornale lo avra ripreso, scuotendone
le ragnatele, dagli scaffali polverosi della memoria collettiva,
potrebbe contribuire a far tornare alle affrante coscienze delle
famiglie il culto o la coltivazione degli incorporei valori di
spiritualita di cui la societa si nutriva nel passato, quando il
basso materialismo che impera oggi non si era ancora
impossessato di volonta che immaginavamo forti e che, in
definitiva, erano la stessa e insanabile immagine di una
schiacciante debilita morale. Conserviamo dunque la speranza.
Nel momento in cui quel bambino apparira sullo schermo,
stiamo pur certi che meta della popolazione del paese correra

a prendere un fazzoletto per asciugarsi le lacrime e 1’altra meta,
forse di temperamento stoico, le lascera scorrere sul viso, in
silenzio, perché si possa notare meglio come il rimorso per il
male fatto o consentito non sempre € una parola vana.
Speriamo di essere ancora in tempo a salvare i nonni."
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