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 Ricordi di vita magistrale                           13 
 di Luigi Paternostro                                                                                           

                                 Luglio 1969 
 

Tra il 1° ed 31 luglio sono a Roma, ospite del convento dei padri Bigi al 

Colosseo. 

Dovendo sostenere in settembre gli orali al concorso direttivo m’avvalgo 

dell’esperienza e della preparazione dell’Ispettore dottor Salvatore Jaconis 

trasferitosi nella capitale da Castrovillari. 

Nei caldissimi e assolati pomeriggi di una splendida estate romana, alle 

diciassette prendo la metropolitana al Colosseo e scendo a Laurentina ove 

arrivo madido di sudore.   

Alle venti di nuovo in collegio a cena con i Frati.  

La notte del 21 luglio la passo in bianco nell’attesa dell’allunaggio. 

Mentre il cronista Tito Stagno commenta gli avvenimenti, i frati mi offrono 

dolci e liquori in segno di gioia. Il caldo è opprimente e alta l’umidità.  

Le zanzare che vampireggiano accanitamente e i neri scarafaggi fuorusciti 

dalle tubazioni dei bagni che passeggiano indisturbati nei lunghi e solitari 

corridoi, mal si conciliano con la compagnia della Montessori, di Bruner, di 

Sullivan e dei commi del Regolamento Generale del 1928 che, più di tutti, 

agitano e tormentano i sonni della mia vacanza romana. 

 
Ancora si resiste! 

Mormanno, anno scolastico 1969/70 
 

Casa “Surivamàru” era posta su un piccolo spiazzo di Via Alfieri.  

Tutte le mattine, alle otto, “Matr’Ottàvio ” porta il braciere, che 

regolarmente si spegne alle otto e mezza. 

Aula: 16 metri quadrati, 48 metri cubi.  

La lavagna di ardesia, divenuta lillipuziana per i molti rifacimenti, 

sistemata in una cornice di legno in parte scheggiata, è attaccata al muro con 

due chiodi.  

La cattedra è un tavolo da cucina.  

I banchi sono quelli descritti da Umberto Zanotti Bianco (Il martirio della 

scuola in Calabria, 1924).  

I servizi igienici per le bambine si trovano nel cortile di palazzo Fazio. 

Trattasi di un vaso alla turca.  

I maschietti sberleffano alla Costa. 

 Nella stanza piove.  

L’unica finestra è posta in corrispondenza della porta d’ingresso, sempre 

aperta.  

Al mattino quando la spalanco per cambiare l’aria inquinata dai fiati 

notturni del padrone di casa che vi provengono attraverso una porta 

comunicante, sono avvolto da folate di vento che creano, specie d’inverno, 

una corrente … siberiana! 

Dulcis in fundo, la stanza è di passaggio.  
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Più avanti c’è don Camillo1 e donn’Alma2. I loro ragazzi ogni tanto 

passano per andare in bagno.  

Così fare la pipì è diventato un problema serio.  

Forse l’anno prossimo andremo a Posillipo3. Speriamo!  
 

Storia e ricordi 

 
Insegnanti mormannesi dell’800 

 

L’analfabetismo dilagava indisturbato.  

Solo verso la fine del secolo si incominciava a parlare di scuola pubblica. 

Gli insegnanti che vengono ricordati erano per la maggior parte sacerdoti: 

Clemente Pace, Nicola Fasanella, Raffaele Galizia. 

I poveri non potevano pagare le loro lezioni e ricorrevano, in cambio di 

derrate alimentari o di pochi spiccioli, ad altre persone appena alfabetizzate.  

Costoro insegnavano a far scrivere, specialmente ai maschi, il proprio nome 

e cognome4 necessario anche per ottemperare all’obbligo del servizio militare.  

Fino agli anni ‘50 del secolo scorso, contadini e anziani, firmavano ancora 

con un segno di croce5.  

E’ rimasto nella memoria collettiva il ricordo di bravo insegnante, il 

sacerdote Don Gennaro Paternostro, che nella gerarchia ecclesiastica svolgeva 

anche il ruolo di vicario foraneo.  

E qui vengo a scomodare per l’ennesima volta E. Pandolfi senior da cui 

apprendo che tra il 1907 e il 1908 il Nostro fu impegnato anche a dirigere un 

corso di scuola serale “frequentato da più di 100 giovani operai ai quali 

rivolgeva, senza compenso, la sua opera”. 

 

 

Insegnanti con funzione di Segretario in servizio a Mormanno 

 

                                                                
   Carmine Alberti                              Raffaele Piroli                                Marco Alberti 
 13.10.1890 – 07.06.1969                           01.01.1924 – 04.03.2002                        12.04.1921 – 01.01.2007 

 

 Carmine Alberti 

 

Dopo una brillante carriera scolastica iniziata a Trieste ove aveva superato il 

concorso magistrale e dopo una lunga permanenza ad Avena di Papasidero, 

giunse a Mormanno suo paese natale intorno al 1935/36 ove continuò ad 

insegnare fino al 1949/50, anno in cui fu chiamato a ricoprire, primo in tale 

funzione, il ruolo di segretario della direzione didattica.  

                                                 
1 Insegnante Camillo Marragonj. 
2 Insegnante Alma La Greca, coniugata Zwimgauer. 
3 Località di Mormanno. 
4 Vedi in Savelli, ‘U sciangàtu ì pìzu. 
5 Cilistìnu, Cìcci ‘amèrica, Francìscu ‘i Zzù ìimmu e qualche altro scrivano avevano eletto a 

loro domicilio l’Ufficio Postale, quali testimoni e garanti dell’identità personale di questa 

schiera di poveracci che dovevano effettuare quelle operazioni che richiedevano 

l’apposizione della firma.   
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 L’ufficio si trovava nell’ex palazzo Fazio e vi si accedeva 

varcando il portone e rivolgendosi subito a sinistra. Si 

saliva una breve ed angusta scala in muratura e si arrivava 

in un stanza ampia, la segreteria, da cui si accedeva 

un’altra, la direzione. 

Il Segretario Alberti, (più tardi un altro Alberti, omonimo 

ma non parente prenderà il suo posto), era di una 

precisione, una scrupolosità ed una pazienza da far 

impallidire finanche il patriarca idumeo.  

Le carte che maneggiava e quasi dipingeva con un corsivo pieno e 

tondeggiante, non avrebbero potuto trovare un più degno compilatore. 

Cominciava a vederci poco. Inforcava un ormai inseparabile occhiale che a 

volte scivolava restando in bilico sulla punta del naso.  

Erano i miei anni di Savelli e fu allora che cominciai a frequentare questo 

ufficio per dargli una mano. 

Il momento più complicato di tutto il lavoro era la compilazione delle note 

di pagamento del personale di ruolo e non di ruolo.  

Per quest’ultimi si dovevano adoperare i leggendari modelli 11 e 11bis. 

Questi benedetti modelli dovevano essere compilati in quadruplice copia ed 

essere identici in ogni particolare. Gli spazi operativi erano composti da righe 

strette e corte che dovevano contenere nomi, cognomi, a volte lunghi, e 

notizie varie. 

Adoperare l’inchiostro non era facile. Se non ben dosato scivolava anche dal 

pennino a cavallotti macchiando il foglio e mandando all’aria tutto il lavoro. 

Don Carmine ogni fine mese tremava al solo pensiero di dover affrontare 

queste forche caudine. Il più delle volte, non riuscendo a trovare la 

concentrazione necessaria e la calma occorrente, portava il lavoro a casa. 

Sono stato sveglio fino a mezzanotte, mi diceva, ma ho finito! 

Nel 1952/53 lo sostituii da gennaio a giugno. 

Gli uffici scolastici, direzione e segreteria, erano privi di 

supporti tecnici. La segreteria era dotata di una macchina da 

scrivere Olivetti che il Nostro adoperava con difficoltà. 

Ricordo pure una calcolatrice a manovella quasi sempre 

mancante del nastro e della carta.  

Il Comune, per cronache limitatezze, forniva lo stretto 

necessario.  Si economizzava su tutto arrivando anche riciclare le buste e i rari 

sacchetti che arrivavano soprattutto dal provveditorato.  

Non esisteva il telefono. Le comunicazioni avvenivano a stretto giro di 

posta. Ciò significava che una risposta si aveva dopo tre o quattro giorni. 

Il posto di lavoro era, come oggi si usa dire, indecente. Mancava il 

riscaldamento, il bagno era al limite di ogni decoro, l’illuminazione era 

affidata ad una lampadina da 25 watt.  Si lavorava con i piedi ghiacciati, il 

naso colante e le mani piene di paonazzi geloni. Eppure in queste condizioni e 

in altre più gravi derivanti da comportamenti autoritari di direttori di 

passaggio, Don Carmine trattava il suo pubblico con una signorilità derivata 

da una innata bonomia e da una castigata educazione elargendo a tutti un 

sorriso aperto, chiaro, luminoso, senza risparmio e con sincera dimostrazione 

d’affetto.  

 

Piroli Raffaele 

 

Succeduto ad Alberti, ebbe subito la stima e l’affetto degli insegnanti e della 

popolazione per la signorilità delle azioni e dei comportamenti non disgiunta 

da una serietà professionale veramente ed oltremodo lodevole, 
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Fu un collaboratore laboriosissimo e si caricò tutto il peso amministrativo ed 

organizzativo in un momento particolare della scuola di Mormanno che vide 

un bailamme di direttori che, non per loro cattiva volontà – erano spesso 

maestri incaricati – ma per mancanza di serenità, dedicavano più tempo a far 

da pendolari che ad occuparsi della gestione amministrativa e molte volte 

anche didattica.  

 

Marco Alberti 
      
Come si usa dire con parola straniera don Marco, è stato un a self- made 

man.  

Nel suo DNA era tracciata una linea che ne contrassegnava l’onestà morale 

e intellettuale.  

Univa a tali doti la sincerità, il rispetto delle persone, l’incondizionata 

amicizia. 

Si rammaricava della perdita dei valori e dei principi che sono alla base del 

vivere, constatando con amarezza, il naufragio della società.  

Ebbe mente lucidissima.   

Insegnante, fu serio e coscienzioso, capace di far vibrare i giovani cuori.  

Da segretario, fu oltremodo segreto e applicato al dovere. Preciso, puntuale, 

instancabile collaboratore e consigliere, amico dei colleghi che lo stimarono e 

rispettarono. 

Pensionato dopo lunghi anni di servizio, decorato con medaglia d’oro, in 

una bella e significativa cerimonia, si dedicò alla cura delle sue proprietà 

migliorandole.  

Non trascurò quell’impegno sociale che era stato il lievito della sua vita e 

che profuse nell’espletare la funzione di Presidente del Circolo Cacciatori, 

un’associazione secolare, vanto ed onore di Mormanno.  

In tale veste, condusse e vinse una battaglia legale contro il Comune di 

Mormanno che vide il Sodalizio rientrare in possesso del Rifugio Conte 

Orlando, immobile del quale gli fu legittimata la proprietà. 

 Frequentandolo ho imparato da lui molte cose.  

Sento più che mai il vuoto lasciato nel mio cuore dal suo aperto e fraterno 

sorriso. 

Ho, inedito e filmato, tutto il racconto della sua vita concessomi in una 

intervista rilasciatami nel suo amato Pantano.  

Qualche volta vorrò riproporla ai concittadini.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Continua. 


