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Segue ai sogni un' indicibile scomparsa 
di Francesco M.T. Tarantino 
 
 

Le cose viste fino all’altro ieri, improvvisamente, 
nel mentre senti la vita che ti sfugge ed il respiro 
sempre più affannoso te lo senti mancare e il 
battito del cuore va smorzandosi, quelle stesse 
cose ti appaiono diverse e nella diversità cogli la 

disattenzione verso l’intorno, sarà che le senti oramai non 
appartenerti, sarà che presto più non le vedrai che già ne 
avverti la mancanza: perché ti mancheranno, oh sì, che ti 
mancheranno! E l’anima, imperscrutabile e quasi indifferente, 
si avvia verso la dissolvenza, sarebbe più esatto dire: verso la 
trasparenza! come una transumanza, un transito verso 
l’impalpabile, la trascendenza dall’umano verso l’infinito. 
Quante volte questa magica parola l’abbiamo pronunciata con 
noncuranza non possedendone il significato né il senso della 
misura in relazione al tempo e all’immensità degli spazi; 
tantomeno abbiamo contezza del concetto di (essendo la nostra 
visione finita, conchiusa, determinata), incommensurabilità: la 
pienezza del mistero!  
Ed è quando comprendi che la vita più non ti appartiene, che 
sei giunto al bivio dell’esistenza e stai per lasciare il fardello 
dell’esistenzialismo corredato di vincoli e astrattezze, e senti 
prossima la scomparsa dei tuoi, e degli altri, affanni, gli affetti, 
gli amori e le radici, e intravedi la mamma che sta dall’altra 
parte, tuo padre, i nonni e i saggi che hanno segnato il tuo 
percorso, è lì che sperimenti l’abbandono e ti proietti in ogni 
luogo d’infanzia e in ogni prato che ti vide felice per un bacio, 
una carezza, un sogno. Al di là dei grandi amori, delle 
avventure e dei desideri, quel che ti rimane ancora da 
contemplare è la dinamica delle tessiture dei rapporti, i più 
svariati, con l’equilibrio del rispetto e dell’affetto reciproco, della 
comprensione e della stima in un turbinio di parole, di 
confidenze e di risate, di piccoli segreti custoditi in trasversale 
che ti hanno riempito il tempo e sono stati di consolazione 
quando, viceversa, le incomprensioni, le invadenze, le 
mancanze di delicatezza hanno rovinato rapporti e stime 
mettendo in evidenza cattiveria, possessività e oppressione, 
tanto da lasciare una ferita nelle pieghe della carne. Degli amici 
non finirò mai di dirne bene per il loro essere stati fratelli senza 
vincoli di sangue che sono stati disposti anche all’estremo 
sacrificio per me, indegno amico, che ora riesce, scevro da 
orgoglio ed egoismo, a chiedere perdono. Quel che ancora mi 
opprime è la mia incapacità ad amare, quell’anaffettività che ha 
contraddistinto la mia esistenza e che ha alterato i miei rapporti 
con le persone: non avessi goduto della misericordia degli  
amici, sarei morto da un pezzo! Ma il Signore ha avuto pietà di 
me e, pur se non ho saputo sorridere e gioire, mi ha circondato 
di affetti e di amori importanti. E adesso la sento l’eco delle loro 
comprensioni e delle loro giustificazioni: anche se tardi vi 
giunga la mia riconoscenza!  
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Ne ho avuti di sogni e li ho inseguiti finché sono stati condivisi 
ma li ho abbandonati quando il tempo ha richiesto l’assenza dei 
protagonisti del sogno stesso lasciandomi da solo a deglutire le 
pastiglie amare della mancanza, del lutto e dello sragionamento 
sulla vita. Sono stati tunnel da attraversare, lunghi e tortuosi, 
buio fatto di niente e di nebbie senza alcuna indicazione 
d’uscita e senza un fondo di una breve, piccola lucina, magari 
intermittente, che lasciasse intravedere un senso, un accenno 
di prospettiva. Una corsa che sembra non finire mai e che man 
mano ti debilita fino a toglierti il respiro e spegne anche quel 
minimo istinto di sopravvivenza per cui tutto si raccapriccia e 
s’invola tra i dirupi e fino al mare dove senti di stare per 
annegare. Ma in fondo a tutto, finanche nel profondo di un 
pozzo o di un inferno, puoi trovare Dio, il quale, sorridente e 
senza giustificazioni t’invita a considerare la vacuità delle cose, 
degli eventi, dei fenomeni, perché tutto è vanità, vanità di 
vanità, un correre dietro al vento! E se è vero che per ogni cosa 
c’è il suo tempo: un tempo per nascere e un tempo per morire, 
forse è giunto per me il tempo di morire!  
È vero che ci sono momenti in cui la vita si snuvola e il chiarore 
di un cielo terso ti permette di vedere in lontananza ciò che non 
riesci a vedere quando la foschia si frappone tra gli occhi e la 
distanza, forse quel che resta dentro è ciò che si è visto e lo si 
può continuare a vedere col cuore, con l’anima e con 
l’immaginazione che nessuno può intaccare, dove il reale e 
l’apparenza si confondono ma che ai fini della visione diventa 
non importante la distinzione: quel che conta è ciò che vuoi 
vedere, ciò che ti appaga, ciò che ti rende folle! Potessi 
inorridire davanti al conformismo, alla bieca ottusità e 
all’idiozia, me ne starei tra i pazzi che non mancano di nulla e 
quando scompaiono nessuno li rivendica, nessuno sa neanche 
che sono esistiti! L’indicibile scomparsa segue sempre i sogni di 
chi ha avuto, quanto meno, il coraggio di sognare dei sogni ed 
essere profeti, spesso scambiati per folli ma in loro c’era Dio con 
la sua voce e la pienezza del pensiero.  
Il disperdimento delle cose, delle emozioni e della sublimità del 
sentire le voci di dentro mettono a nudo l’essenza della 
quotidianità della vita, dell’esistenza che scorre tra bellezza e 
intelligenza, della capacità cognitiva che d’un tratto sembra 
vada spegnendosi, ne segue uno scombussolamento che 
confonde e smarrisce la mente addolorando gli arti e le giunture 
delle ossa, coagulando il sangue e scompensandone i valori fino 
all’urlo dell’anima e la scomparsa di ogni sentimento. Non c’è 
musica buona per le orecchie, non c’è vibrazione che smuova, 
neppure debolmente, il pensiero; tutto si accartoccia in uno 
sparpagliamento dei frantumi di ciò che nel tempo hai 
sedimentato, decantato e poi elaborato in modo sistematico 
bypassando le barriere semantiche della costrizione e della 
giustificazione. ¿Quali altri rivoli bisognava indagare per non 
arrivare impreparati al momento della dispersione? ¡Forse ci 
voleva un altro modo d’intendere i sogni, non bisognava far 
pesare le mancanze, forse avrei dovuto ignorare le scomparse!          
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In questa baraonda di immagini e visioni cangianti dove diventa 
difficile farne un riassunto o definire i contorni delle persone 
viste o anche solamente intraviste, avanza un vortice di 
particelle che piano si compone davanti agli occhi miei: è 
l’annuncio che questo non è un sogno, ma la materializzazione 
delle tue ceneri che risalgono la Valle dell’Argentino e gli alberi, 
i tuoi alberi, si scuotono per riportarti nei contorni che ti 
appartengono e che in coloro che ti amano non si sono sfumati 
o alterati, come la tua musica che nessuno l’ha scordata, e Pia, 
Giulio, Roberta, Rita, Andrea, Eugenio e Sara, stanno 
riavvolgendo i tuoi nastri per regalarci l’ultimo tuo concerto 
dove hai voluto inserire i miei versi: grazie! ma adesso so che 
sarai tu stesso ad eseguirli per me. Ti vedo sempre bello com’eri 
e, se possibile, ancora più splendente, che avanzi con ali di 
vento tra i grandi uccelli che ti fanno compagnia: sei magnifico! 
La sovrapposizione del tuo volto sul mio decreterà un’altra 
scomparsa: la mia! Fratello che hai incontrato il cielo aiuta 
anche me ad appropriarmene. Stamane sotto un meraviglioso 
cielo lucano in quei grandi spazi volavano in distanza i tuoi 
grandi falchi e generoso il vento li sosteneva senza battito d’ali e 
mi hanno accompagnato verso la transizione.  
Non manca molto per distogliere lo sguardo dalle intercapedini 
della ragione, dai rivoli intarsiati tra i calanchi di questo 
paesaggio indiscutibilmente frastornato dalle ridondanze di 
parole e rimembranze ed interstizi di fedi e ragione che i secoli 
han voluto custodire e le pietre testimoniare per una traccia che 
seguendola porta diritta in cielo dove siamo attesi per una gran 
festa in cui nessuno sarà assente. Sento le forze che mi 
vengono meno e si sgrana come un rosario il film della mia vita 
in un’alternanza di colori e suoni e immagini di ripetuti errori e 
di piccole gioie quotidiane, l’involucro della carne malata sta per 
essere abbandonato ed è triste scoprire che son io che l’ho 
ammalato, che è insufficiente la lacrima che mi riga il viso per il 
dispiacere dell’abbandono ma non servono i rimpianti e le 
nostalgie né un congedo da chi resta, il bene non ha bisogno di 
presenza e il ricordo sarà una memoria condivisa di un sogno 
cui è mancato il tempo di sognarlo. E di scomparsa in 
scomparsa questa volta scompare il sogno, forse l’ultimo, forse 
quello dell’inizio dal momento che non c’è fine senza un inizio, 
come non c’è inizio senza una fine. Può darsi che questa volta 
sia l’inizio che non prevede fine, l’inizio di un’altra vita, di una 
vita che non muore! 
E quando le palpebre stanno per chiudersi per effetto 
dell’anestesia, circondato dalle dolcissime infermiere di cui 
confondi il volto con le nuvole che si stagliano in cielo all’ora del 
tramonto e i colori assumono il superlativo della bellezza e della 
magnificenza dove ogni scorcio è meraviglia, e tutto sembra 
indefinito tra il rosso, il giallo, l’azzurro, nelle loro infinite 
sfumature e intrecci di dissolvenza nell’alchimia dei diversi 
livelli dove riesci ad oltrepassare le apparenze ed il reale quasi 
non ti rassomiglia, tutto resta indefinito e chiudi gli occhi senza 
domandarti se li riaprirai!  
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Quale abbandono, e quale grande sonno e quiete in assenza di 
solitudine a respirar la pace: è l’indicibile scomparsa della vita 
per una nuova vita in Dio in cui confido!  
    

 
 
 

 
 

 
 

 
 
   
             

 
 

 
 
 


