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Marco Onofrio: Diario di un padre innamorato, 
Roma, Città Nuova,2016 
di Dante Maffia 
 
 

 
Diario, romanzo, confessione… tutto questo, ma 

con ancora maggiore convinzione da parte mia, 

lettera alla figlia, con l’accezione che a lettera 

veniva data nel Settecento, cioè totale abbandono 

alla verità dell’anima, a quell’impercettibile 

fermento interiore che detta le parole segrete delle emozioni e si 

fa, immediatamente, documento eterno della condizione 

umana. 

Mi sarebbe facile scomodare psicologici e maestri della 

spiritualità per illuminare alcune pagine di questo libro 

sapiente, per entrare nella luce (termine che ricorre 

costantemente in questa scrittura) di un rapporto che non ha 

eguali e che, per un pudore raramente superato, come nel 

nostro caso, non ha avuto molta attenzione da parte degli 

scrittori, neppure nell’ottocento romantico così radicato ad 

evidenziare i rapporti filiali soprattutto nella direzione dei 

rapporti del sangue. Marco Onofrio specifica che “L’uomo deve 

‘imparare’ ad essere padre e così la sua lettera alla figlia 

assume le sequenze di una educazione sentimentale di alto 

profilo, nella quale contano i minimi particolari, le sensazioni 

lievi, le percezioni accennate, le emozioni vissute sul filo del 

rasoio per evitare che fluiscano luoghi comuni e interferenze 

astratte. 

La prima carezza rubata è descritta come un dono ricevuto che 

sembra fare alitare la presenza di Dio in questo rapporto nel 

quale ogni cosa si sostanzia di “azzurro”, di “luce”, di 

“tenerezza”. Ed è forse per questo che la “Paura di diventare 

padre” diventa “il mistero insostenibile del sacro” e che fa dire 

al poeta Onofrio (sì, al poeta) che “La crescita dei primi anni  

assomiglia alla incerta e faticosa costruzione della primavera”. 

Il libro riesce a sintetizzare le preoccupazioni di un padre a 

cominciare dal concepimento; lo fa con la certezza che davvero 

“Ogni bimbo è messaggero del futuro” e con la consapevolezza 

che porre davanti al lettore, senza veli e senza letteratura, la 

tenerezza dell’amore più esclusivo possa servire a fare meditare  
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su un argomento che troppo a lungo era stato tenuto in 

disparte, se si esclude un’antologia curata da Luciano Luisi di 

poesie al padre. 

Non nascondo che leggendo Diario di un padre innamorato ho 

sentito con forza che si tratta di “Un dialogo ineffabile di luce”, 

di “Attimi smemoranti di eternità” e, sempre restando alle 

osservazioni di Onofrio, ho respirato luce, sono entrato in quel 

pulviscolo in cui il tempo non esiste e ogni cosa diventa 

“viventia” piena, come dice Miguel de Unamuno, totalità di 

senso e di divenire. 

 
 
 
 
 
 
 
 


