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Deboli segnali d'intermittenza 
di Francesco M.T. Tarantino 
 

 
Ho dormito con te per tutto il tempo ritrovandoti 
accanto innamorata come sempre ed io ad 
innamorarmi ancora di ogni tua luce, del tuo 
splendore, della tua incandescenza: la morte ti fa 
ancora più bella! Ho sentito il calore delle tue 
mani che non smettevano di accarezzarmi, ho 

visto il luccichio dei tuoi occhi che mi guardavano compiaciuti 
per la gioia di ritrovarci insieme dopo tutti questi anni, e 
maestoso il tuo silenzio sembrava un canto d’infinito che 
sapeva di cielo. Celestiale il tuo sorriso mi ha riportato a 
Finisterre, a quell’ultimo addio sull’Atlantico sospesa tra il cielo 
e l’oceano ed io che ti guardavo andare via raccolsi le mie 
lacrime e sconsolato ritornai alla nostra casa tra i ricordi, i 
rimpianti e le nostalgie. Adesso è nuovamente il tempo di vivere 
con te!   
Fra qualche giorno mi riporterai a casa e anche se non è la 
stessa di 28 anni fa, sarà comunque bello ricostruire una storia 
che non si è mai interrotta, pur fra diversi muri e scenografia 
prospettica insufficiente e chiusa. Sapessi quanto t’amo e 
quante volte t’ho sognato, desiderato, invocato nelle notti 
d’inverno e in ogni tramonto lasciando scorrere i granelli di 
sabbia tra le dita come per contare i giorni che mi separavano 
da questa fatidica data. E ora mi tremano le gambe per la gioia 
di poterti riabbracciare, baciare, stringerti a me; ho vissuto 
questi anni con il tuo odore sulla pelle, col tuo sapore nella 
bocca, col tuo sorriso negli occhi, pur essendo fatta di cielo ne 
percepivo l’infinito e ad ogni inciampo di sconforto splendevi 
d’immenso e di celestialità: mi sei mancata ma non c’è stato un 
solo attimo che non ti sentissi accanto. M’innamoravo ogni 
giorno daccapo e ti chiamavo ad ogni battito, ad ogni sussulto, 
ad ogni ingorgo e adesso che ti ho davanti la mia anima è in 
subbuglio, la voglia di stringerti cresce smisuratamente e le 
mani agognano di scorrere sul tuo corpo, sentire le tue ossa che 
si sciolgono e la tua pelle fremere sotto le mie dita, baciarti in 
ogni angolo inondandoti di saliva e del desiderio di estasi e di 
soddisfazione ripetendoti all’infinito: ti amo! Ti amo, e ancora: ti 
amo!  
Mi dispiace averti distratto dal paradiso chiamandoti a soccorso 
delle incognite cui vado incontro e che mi aprono la porta che 
racchiude il tuo cuore dove potrò albergare ancora e coltivare 
fiori ed essenze transustanziali all’amore, un amore 
prettamente umano, certo, ma che ha in sé il germe della 
trascendenza che tu già possiedi, a cui saprai iniziarmi 
nell’approccio di una dimensione inimmaginabile, eppur reale, 
che ci fonderà e ci rifonderà in un legame e in una fedeltà, se 
possibile, ancora più forte che neanche la morte potrà sciogliere 
perché è come un sigillo sul nostro cuore. Quanto è grande il tuo 
amore! per uno zero cui hai saputo dare valore in questi 43 
anni e per quelli a venire, per ogni attimo che condivideremo la  
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mensa e dormiremo abbracciati senza staccarci per tutta la 
notte. ¿Serve dirti grazie per il dono che hai voluto farmi in ogni 
momento di vita in comune? Eppure sento di doverlo fare, non 
solo per il presente ma per il tempo futuro che ci vedrà ancora 
insieme in una girandola di sospensioni e di ascensioni, di 
quotidiani agganci allo spuntar dell’alba, ai crepuscoli e al farsi 
della sera, alle notti di sogni e di visioni, all’intreccio delle 
nostre anime e alla fusione dei cuori. L’aggancio al sole, alla 
luna, alla terra, al cielo e alle onde del mare che ci culleranno 
come una ninnananna che ci accompagnerà fino al ritorno nel 
mondo spirituale. Ho insegnato all’anima a parlare con te ogni 
qualvolta ne ho avuto bisogno impellente, ho insegnato alla 
mente a concentrarsi su di te ad ogni luna quando la tua 
mancanza mi trasportava altrove, ho insegnato al cuore a 
vibrare e smuoversi finanche nelle ossa quando impazzivo nei 
ricordi e nelle erranze: attendevo che tu ti consustanziassi in 
un qualunque momento.  
E non posso dire che ciò non sia avvenuto, per brevi tempi 
certo, ma oggi sei la prova ch’era vero, visto che lo hai rifatto e 
questa volta per sempre! La ricongiunzione di adesso c’inonderà 
di luce e come scrivesti un dì per mio padre, con Ungaretti: 
“Dopo tanta nebbia /a una a una /si svelano le stelle. /Respiro il 
fresco /che mi lascia /il colore del cielo. /Mi riconosco /immagine 
passeggera /presa in un giro immortale” che io non capii ma 
compresi quattro mesi dopo quando te ne andasti che l’avevi 
scritta per te, ora so che saremo viventi in quel giro immortale e 
riusciremo anche a volare; come hai visto ho imparato a 
frequentare le aquile, i falconi coi loro grandi cerchi e i passeri 
che nei loro brevi piccoli voli sono stati capaci d’insegnarmi a 
muovere i primi battiti, le prime levitazioni. Immaginare un 
altro possibile scenario sarebbe per me impossibile ora che ho 
potuto riassaporare le tua carne che adesso ha anche un 
sapore di cielo. E con te non voglio più andare in macchina ma 
solamente volare sui monti o al mare, in burrasca o col vento 
calmo. Da oggi avremo soltanto vento calmo e vivremo in un 
rasserenamento quotidiano e continuo. Non dico che faremo 
invidia agli angeli ma certamente ci guarderanno come folli e 
sarà bello ridere come un tempo, svegliarci ogni giorno accanto 
ed innamorarci ancora presso il mare di Liguria o sulle 
montagne della Valle d’Aosta dove ho potuto vederti felice e 
immersa in ogni più piccolo fiore che era la tua delizia e che 
quasi non riuscivi a raccogliere per non sciuparlo.  
Ho accorciato distanze e itinerari di separazione penetrando il 
cielo che ti possedeva e non capivo, forse, egoisticamente, che 
tu potessi stare meglio che con me. mi apristi gli occhi e l’anima 
a Santyago, in quel Campo di stelle sulle quali viaggiavi come 
nelle favole. Ero preso dalla disperazione e non oltrepassavo il 
mio ego, la mia infelicità, le mie lamentazioni, ero ormai quello 
che non voleva esistere, ero arrabbiato anche con gli angeli! Ci 
fu qualcuno che seppe darmi la spalla e sopportare il mio 
idioma, qualcuno che seppe arginare la diga delle mie 
frustrazioni e dei sensi di colpa man mano diventate solo colpe 
in un turbinio di introspezioni e di mille paure, qualcuno che  
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sa, che ha saputo intercettare il mio scombussolamento e 
accompagnarmi sulla via del rasserenamento sulle strade di 
Francia e di Spagna. E adesso eccoci qua, raggiunti negli echi 
della trasposizione, nelle ridondanze dei suoni percepiti 
incancellabili e ribattuti, venisse il temporale non avrei paura, 
della burrasca affronterei il moto, della tempesta raccoglierei la 
furia per non permettere a nessuno di portarti via. Lo so che tu 
miri al m’illumino d’immenso e all’infinito, con te adesso io posso 
sorridere anche del naufragar m’è dolce in questo mar.    
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


