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Zosi Zografidou: PAROLE NOTTURNE C.c. 
Menocchio, Montereale Valcellina (PN) 2016 
di Francesco M.T. Tarantino 
 
 

Ci sono percezioni nella vita che si manifestano in 
particolari momenti, per esempio quando incontri una 
persona come Zosi Zografidou il cui fascino promana dalla 
sua personalità che la rende unica e l’avvolge di magia. È 
impossibile non percepirne l’alea di mistero che la circonda 

quando poi scopri che quel che emana e che affascina è la sua umanità. 
Straordinaria figura che porta in sé la grecità, la sua terra d’origine ne impasta 
ogni più piccola espressione e la rende mitica nella sua capacità relazionale e 
nei movimenti intimi ed esteriori che ne caratterizzano il tratto. Non ci vuole 
molto a scoprire che è carica del bagaglio culturale che la vita, gli affetti, gli 
studi le hanno messo addosso e che lei senza fatica riesce a portare con 
disinvoltura, soprattutto nel confronto tra la sua, di nascita, cultura e quella, di 
adozione, italiana. In un intreccio di storia, di scambi, di stanziamento 
nell’una come nell’altra terra, Zosi ha la capacità di sintetizzare i valori, le 
letterature, le tradizioni, attingendo nella profondità del pensiero reciproco 
dando la stura a entrambe le culture per un incontro-confronto-scontro sulla 
dialettica che i secoli non sono riusciti a cancellare e che la filosofia ha saputo 
incamerare rendendone partecipi i popoli e le diverse categorie sociali.  
I suoi studi e le ricerche sulla letteratura italiana, che le hanno meritato la 
docenza presso l’Università di Salonicco, sono importanti ai fini del 
comprendere la trasmigrazione delle elaborazioni del pensiero di entrambi i 
popoli, degli scrittori, dei letterati, dei filosofi nonché dei poeti che varcano i 
confini prestabiliti tra le terre che hanno insegnato agli uomini la trasmissione 
e la sistematizzazione delle idee. E tra una cosa e un’altra Zosi Zografidou 
trova il tempo di estraniarsi e ricomporsi in una meditazione continua dove 
può far emergere il suo intimo sentire, le sue percezioni degli spostamenti 
dell’anima mediante l’introspezione del suo cuore nelle più svariate 
manifestazioni, cogliendone gli aspetti fenomenologici che l’attraversano nei 
ricordi, negli affetti, nelle visioni e nei sogni, perché di tutto questo è 
impregnata Zosi! E nelle notti in cui può pensare solo a lei, lontana dalla 
quotidianità dell’esistenza, riesce ad ascoltarsi e a tradursi riversando sulle 
pagine del suo amato quaderno le parole notturne portatrici di echi, di 
memorie e di ascensioni che le appartengono: “L’ho amato questo quaderno 
/nascondiglio di parole /azzurre /di notte /neri pensieri.” Come una 
confessione l’Autrice rimarca i ricordi di un’età passata che le riportano tra 
voci di bimbi, risate, gioie infantili, una tristezza infinita da confidare al suo 
quaderno: “Amico fedele /ogni sera aspetta /di udire segreti /la luce si 
scioglie /si oscura la speranza /qualcosa muore.”   
Ma Zosi non incontra soltanto il suo quaderno, lei annota ciò che sente, che 
incontra, che percepisce in un diario della vita sintetizzando la bellezza e la 
magnificenza degli incontri che ristagnano nella sua anima e le permettono di 
mettersi in relazione con il mondo sensibile e con quello immateriale in una 
discrepanza di silenzi, di tempi, d’infiniti albori; di chiaroscuri e stelle vaganti 
in un intreccio di destini e memorie, di anime e poeti: “In sentieri vitali e 
lontani /vi incontro /cari poeti eterni. //Vi trovo lì. /Tracce di versi amati 
/leggo /su ingiallite carte. /Mare di stelle /in viaggio /mi portano da te /terra 
amata /terra dell’antichità /dove nasce  /il destino dei mortali. ” È, quello  
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della Poetessa, un continuo ritorno sui luoghi della memoria dove gli echi la 
riportano alle soglie dell’anima, alla magia dell’interferenza dei sentimenti 
sulle cose passate e su quelle che si lasciano intravedere o, meglio, che lei 
riesce ad intravedere alla luce di solitudini e malinconie nei rovesci di luce e 
di buio, di porte chiuse e liberazioni: “Soltanto i poeti hanno cantato /le 
parole del silenzio. /Hanno dipinto ali. /Finestre di luce /a liberare 
l’anima.”   
Sembra raccontarsi l’Autrice un sogno che non è tale, un attraversamento dei 
silenzi del cuore con la ragione illuminata dai ricordi, dalle nostalgie, dal 
desiderio di riafferrare momenti andati, forse lasciati andare, pur nella 
consapevolezza delle ferite non ancora cicatrizzate. Nell’itinerario poetico del 
racconto si legge un continuo incontro/scontro con ciò che non è stato, forse 
con ciò che si è lasciata sfuggire e che ritorna prepotentemente a configgere 
con la quotidianità dell’ esistenza che non lascia nulla dietro a sé di irrisolto o 
accantonato: ogni cosa resta in movimento e genera un continuo spostamento 
dove non c’è posto per l’oblio ma tutto si muove in un unico divenire: 
“Giocano le pietre /e riscaldano il cuore /travagliato /dal dolore /e dalla 
malinconia /della sera /e della solitudine.” “…nello spazio /abbandonato 
/nell’eternità dell’anima.” Non è facile addivenire ad un approdo se si è 
immersi nell’inquietudine e lontani dalla scansione del tempo che inesorabile 
batte il ritmo in intervalli sempre uguali che non danno tregua e non lasciano 
respirare: Zosi non si rassegna al passaggio insignificante degli accadimenti 
ma presente il confluire delle differenti energie in ogni fissità delle ricordanze 
che le sono necessarie per oltrepassare il tempo stesso e declinare la vita 
seguendo i battiti delle emozioni: “Siamo partiti /per lasciare indietro /il 
vissuto /il sognato /nella memoria /nei pensieri /nella speranza. /Dobbiamo 
partire /per tornare.//Mi volgo indietro /e do la promessa. /La promessa di 
Ulisse /la promessa delle rondini /di tornare /alle pietre della terra sognata 
/diventata nostra.”   
E non si fermano le parole notturne che albergano nell’intimità della Poetessa 
la quale non si stanca di ripercorrere i sogni, gli affetti, i luoghi, le memorie, 
gli amori, i fantasmi che vibrano nella sua mente inquietandola alquanto nei 
diversi momenti di riflessione e di introspezione quando le occasioni e/o le 
situazioni la coinvolgono in un soliloquio che genera un canto triste come una 
nenia: “Fantasmi /mi circondano /incubi /mi inseguono /turbano /la mia 
malinconia.” “Era una di quelle notti /piene di fantasmi /di incubi. //Letture 
di scrittori antichi /e brividi di pelle /anima morta /e assenza di respiro.” Ed 
è evidente, nella complessa personalità di Zosi Zografidou, un’alternanza di 
stati d’animo che puntualmente lei annota e riporta sulla pagina in un unico 
itinerario dove ad ogni sosta incamera e sedimenta le novità incontrate lungo 
il sentiero della vita spostandosi da una terra ad un’altra, da un mare ad un 
azzurro, da un canto ad un infinito. Luoghi mai asettici, senza soluzione di 
continuità, immersi in una dimensione culturale storico-poetico-letteraria nel 
sigillo della convivenza tra i popoli: “E tu /nell’immensità /dell’universo /a 
custodire /l’immortalità /dell’anima.” “Amo le ore /quando mi arrendo /nel 
silenzio /di una notte d’estate /cercando la compagnia /di stelle cadenti.” 
“Niente /può sfidare /l’eternità.”  
Qualora ce ne fosse bisogno è indiscutibile la liricità dei versi della 
professoressa Zosi Zografidou Poetessa che scrive con l’anima in abbandono 
agli echi dei grandi lirici del passato che ne hanno informato la personalità e 
la coscienza di appartenere ad una tradizione che ha permeato la sua terra e 
quelle dei poeti di tutto il mondo: non c’è poesia i cui versi non raccontino la 
scaturigine dei luoghi di appartenenza! Non c’è narrazione se non reca in sé  
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l’anima del narratore: “Sei tu /in un angolo di terra /che riempi l’anima /di 
amore infinito” “Felice volare /come un uccello /appena liberato /dalla 
gabbia.” Zosi racconta, Zosi rimembra, Zosi incanta e si lascia incantare da 
ogni minuscola particella che giri nell’atmosfera o che dia origine a 
qualsivoglia fenomeno di apparizione e scomparsa nella dinamica del fare 
memoria: “La tua messa di requiem /ogni giorno /quando di lacrime 
/riempio gli occhi /nel tuo ricordo. //quando nel tuo ricordo /con te /rivivono 
memorie /di gioia comune. / Avrìδώpov il mio amore. /Per te./In 
memoriam.” “Ti riposi già sulla cima /del monte del cielo /a custodire 
/segreti /speranze /illusioni /naufragi.”  
Indaga la Poetessa tutto il fardello accumulato negli anni, e di cui si è 
caricata, nelle molteplici sfaccettature della memoria dando voce alle cose 
mute custodite nella mente e nel cuore, percepite ed elaborate dal sentimento 
e dalla passione con cui le affronta e ce le restituisce sulla pagina di 
quell’amato quaderno che raccoglie le parole notturne delle quali Zosi si 
nutre invitandoci con discrezione a fare altrettanto prima di congedarsi 
lasciandosi dietro una “Porta che si chiude /dietro alle spalle /duro silenzio 
/che dice tutto /spiega e nasconde /l’indicibile.” Perché è “Inutile aspettare 
/l’arcobaleno /non si forma più /per colorare il grigio /della terra.” E quasi 
rassegnata ci dice: “Sola adesso /raccolgo i cocci del cuore.” “E le lacrime 
scorrevano /per quello che perdevo /la speranza /si spegneva.” Non le resta 
che guardare “la barca /che se ne va /nell’oscurità /verso l’ignoto.” “dove /il 
tempo si è fermato /a respirare.”   
 
 


