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MEDITERRANEO: voci ed echi poetici tra scogli e

secoli
di Dante Maffia

»ﬁ“ Ogni volta che si parla di Mediterraneo la

- ‘; tentazione della retorica € in agguato con le fauci
‘B aperte e pronte a sciorinare il decalogo dei primati,
/L‘? come se la gloria del passato fosse ancora intatta e

tutto cid che & avvenuto, attraverso i secoli, fosse

d presente nell’immaginario dei politici, degli
industriali, dei navigatori, degli strateghi, insomma di coloro i
quali dettano le sorti economiche e sociali del mondo.
Purtroppo la centralita del Mediterraneo vive e palpita ancora
soltanto nel cuore dei poeti che nel viaggio di Ulisse, innanzi
tutto, vedono e rivedono, vivono e rivivono ’ansia della
conoscenza, naturalmente non disgiunta dalla “virtute”.
Troppi libri sono stati scritti su questo mare, libri anche molto
belli e documentati e io, non essendo uno storico, tra 1’altro
incapace di navigare con mappe € bussole, resto sulla riva dello
Jonio, il mare che mi ha visto nascere, un po’ con gli occhi del
bambino che contava le onde, i guizzi dei pesci nell’acqua e il
numero dei gabbiani in volo e un po’, un bel po’, con gli occhi di
pianto nell’apprendere che il mio mare inghiotte umanita viva,
speranze ed emozioni, progetti di chi fugge lontano da guerre e
da vendette, dalle carneficine insensate.
Quindi il Mediterraneo di nuovo centrale, ma questa volta senza
poesia, senza un condottiero che guida al sogno, ma con troppi
condottieri oppressori e assassini, che guidano allo sbaraglio,
alla morte, allo sparpagliamento delle identita che finiranno per
concimare malintesi e rancori, esasperazioni e crucci che
porteranno a nuove frontiere di odio.
Agli inizi degli anni Novanta scrissi un poema intitolato Sharco
clandestino. C’era stato in Calabria lo sbarco dei curdi e di altri
e il fatto mi aveva colpito in maniera angosciante: lasciare la
propria terra, le radici, i legami, gli affetti e mettersi su carrette
arrugginite e prive di ogni certezza per approdare in una
qualche terra di cui non si sa nulla, deve essere il viaggio
dell’afflizione, della sofferenza piu tetra, un salto nel pozzo,
sperando, uno su un milione, che al fondo del pozzo ci sia
un’apertura che conduce alla salvezza.
La Calabria ¢ terra di emigranti, ma con tutte le brutture delle
varie epoche passate, le emigrazioni comunque avvenivano con
il minimo di certezza. Terza classe nelle navi piu sgangherate
che pero a passo d’oca e con stenti portava alla salvezza e alla
possibilita di riprendere a vivere. Sui gommoni, sulle carrette
non ci sono classi e cabine e i disastri sono in agguato non
appena si muove un po’ di vento, non appena le onde alzano un
poco il capo. Eppure chi simbarca, vendendo ogni cosa che gli
appartiene, spogliandosi completamente, non ha esitazione,
consegna allo scafista i suoi risparmi e la sua vita e si
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abbandona alla ventura. Spera di farcela, pur sapendo che le
possibilita sono scarse.

Come si puo, pensavo al momento in cui sulla riva dello Jonio
vidi quella foresta umana di disperati approdare, scomposta,
stracciona e avvilita, come si puo attraversare il mare senza
nessun riparo, senza nessuna cautela, ammassati come sardine
in scatola, con bambini piccolissimi, donne incinte, vecchi,
giovani, sciancati, ammalati gravi? Come si puo rischiare
dentro gommoni ammonticchiati uno sull’altro peggio delle
bestie portate al mercato per la macellazione? E se si ha
bisogno di evacuare o di fare la pipi a che santo votarsi?
Cancellata ogni remora, cancellato il pudore!

E se il pudore viene cancellato vuol dire che 'uomo ha perduto
se stesso e vuole salvare soltanto le ossa, la sua parte
vegetativa.

Che diavolo di viaggio €?

O forse no. Forse non si puo immaginare che cosa scatta nella
mente e negli animi di chi compie viaggi di questo genere. Forse
si parte morendo con la speranza di rinascere, forse si parte
nascondendo in una parte nascosta del proprio essere il lievito
di una civilta che poi spera di far fiorire e questo gli da la forza
di rischiare e di non sentirsi naufrago, oggetto in vendita? O
forse... Quanti forse! Credo che nessuno psicologo potra mai
catalogare le infinite sfumature della disperazione che prepara
al distacco totale dalle proprie radici per un percorso piu buio
di quello in cui si sta vivendo. “L’anima € un nero grido di
nientezza, va verso la fonte insensata del labirinto dei neri fiumi
scomposti che il male della cancellazione aspetta a fauci aperte.
Qualcosa forse s’avverera... Il mare € ingordo di carne umana...
ma l'indecenza € quella che decide di porre nelle carrette orfani
che saranno privi di cielo di terra e d’amore”.

Il mio Sharco clandestino, un quarto di secolo fa, fotografava il
fenomeno, ne dettagliava lo squartamento disumano cercando
di dare l'idea di che cosa il Mediterraneo portava dopo avere
traghettato per secoli pesci, manufatti, favole e poesia.

Tutti hanno comunque sorvolato sulla centralita della Calabria
che s’incunea nel Mediterraneo come uno sperone che permette
I’attracco all’Europa. Tutti gli altri Paesi si affacciano con le rive
sul Mediterraneo, la Calabria c’é¢ invece immersa, come la
Sicilia e altre isole.

Ma si, gli immigrati arrivano ma poi vanno subito via, si
sparpagliano per ogni dove. Se fosse cosi la Calabria fungerebbe
appena come posto di frontiera; in realta subisce ogni forma di
offesa purtroppo a cominciare da chi arriva per finire ai
dirigenti dell’Europa che sembrano non volere annettere
nessuna importanza agli sconci massicci e spesso maligni
perpetrati contro chi apre le porte della sua casa e accoglie lo
straniero.

La Calabria € famosa per molte cose brutte, ma anche per
alcune che sono civilta matura e che andrebbero imitate. Al mio
paese, lo ricordo lucidamente, qualsiasi forestiero arrivasse, a
piedi, in treno, in automobile, su un traino, lacero o elegante,
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con la barba lunga e sporco, profumato o puzzolente come un
cadavere stagionato, trovava sempre ricetto presso alcune
famiglie subito disposte ad accoglierlo.

Mi domando se adesso € possibile governare gli arrivi con questi
modi antichi di fare. No. E allora ecco che I’Europa deve
intervenire. Ecco che la politica deve fare la sua parte senza
perdere tempo, senza incancrenire gli animi di chi arriva e di
chi ospita, altrimenti lo scontro di civilta fara danni irreparabili.
I1 mio grido comunque non aprira spiragli, lo so, € il grido
desolato di un poeta che con i suoi versi potra a lungo termine
seminare nelle coscienze una briciola di speranza e di bellezza,
quella bellezza che diventa etica se riesce a incunearsi nello
sguardo e nelle coscienze ma che in questo momento € soltanto
un invisibile intoppo non considerato nemmeno lontanamente
dai padroni di tanta carne umana.

Allora meglio proseguire per la mia strada di parole, avere fede
nella forza della poesia e cercare di tracciare un viaggio che,
nonostante tutto, nonostante lo sfacelo totale, € riuscito a
conservare la speranza come possibilita di ridare a ogni persona
i proprio lineamenti.

Ho sempre sostenuto che la diversita € un bene immenso:

“Verra un giorno in cui si parlera
una sola lingua e un altro giorno in cui
tutti gli uomini avranno un solo colore?

I prepotenti della terra saranno giustiziati
e le carrette del mare

ammirate nei musei, per ricordare il tempo
della miseria? Un ammonimento?

Non avra importanza chi guidera la storia:

la storia € una belva che sa rinnovarsi

senza badare ai mutamenti. L’orchestra dell’odio
esaurira i suoi spartiti?

I prepotenti hanno sempre lacerato
i sogni dei fiumi e degli oleandri
facendone melodie da mendicanti.

Mi domando che cosa sara la vita
quando tutti saremo tali e quali

e tutti indosseremo la stessa divisa
e tutti mangeremo lo stesso cibo

e tutti ameremo lo stesso Dio.

[ poeti saranno smarriti, i traduttori
estinti, e le moschee uguali

alle chiese cattoliche,

alle sinagoghe.

Tutto uniforme e perfetto.

Io sard assente al canto della pace
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e della concordia eterne,

alla cancellazione della diversita,
al buio scambiato per luce,

alla mancanza di dissidi.

La pace non € un mare incolore
che racconta nenie per addormentare.

Oh, ecco i bambini tutti uguali
andare a scuola in fila ordinata
inchinarsi e sorridere. Un’indecenza
I'uniformita gioconda e statuaria.

La vita si ribellera,

si nascondera nei tubi dei cessi,
nei fondali marini

per conservare una briciola

del canto universale

che ¢ la negazione della serie.

Soltanto tombe d’ignavi

su cui veglia una lucertola bianca
che non ha paura del sole?
L’abitante degli sfarzi troneggera
sugli schermi televisivi

senza piu nome né storia.

Che mai si parli una lingua soltanto,
che mai gli uomini siano tutti

d’un solo colore,

che mai i cuori siano allineati

in una sola direzione”.

Che la diversita € una risorsa che va difesa a spada tratta. Gli
uomini hanno il diritto di non perdere il proprio nome e i propri
lari diversamente avremo una folla di zombi avviati
alllammasso, in un porcile che ha fagocitato le coscienze e ha
fatto della poesia della vita una melma maleodorante.

Mi domando se basteranno gli aiuti umanitari, le croci rosse, i
medici senza frontiere e i progetti dei cancellieri e dei presidenti
che si alternano al governo dell’Europa per dare dignita alle
esigenze della diversita. Possono le leggi, le migliori leggi del
mondo, essere stabilite in base a principi uguali per chiunque?
Un ingorgo insopportabile che soltanto la poesia potra sfidare
tessendo, seppure in tempi lunghissimi, la trama di situazioni
cosi intricate.

La poesia, questo inutile esercizio di parole e di sensazioni, di
sentimenti e di intuizioni, di rincorse all’invisibile per trarne
lumi e adesioni vere, in questo momento deve deliberare un piu
largo movimento estetico e saper coinvolgere le anime vaganti e
in pena per non disperdere le potenzialita e il “particulare” di
ogni popolo. Uniformare sarebbe il dissesto, la morte di ogni
fioritura.
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Facciamo parlare i poeti, vediamo con essi che cosa sta
succedendo sulle rive del Mediterraneo, ma soprattutto dentro
le sue acque troppo popolate di sciacalli. I poeti non hanno
formule e non portano nulla al’lammasso, anzi rifuggono dalla
parola ammasso e si occupano dell’'Uomo, della sua anima, del
suo essere. A loro non interessa il colore della pelle, la religione
professata, la lingua parlata, lo scrigno che ognuno si porta
dietro; a loro interessa la viva fiamma della loro anima che,
trapiantata, potra ridare vigore e senso alla propria vita e alla
vita di chi li accoglie. Senza imposizioni, senza desiderio di
distruggere la civilta che accoglie, e senza che la civilta
ospitante pretenda di cancellare i connotati di chi arriva.

La poesia, tra le altre cose, ¢ liberta e verita, offerta di una
dimensione nuova senza laccioli che stringano 'uomo a una
dimensione, come diceva Marcuse.

Non ci sono ricette per sanare le ferite che si stanno allargando
e che grondano sangue, men che mai la ricetta della nostalgia e
del rimpianto o quella orribile del rifiuto. Sento spesso dire in
giro (ahime, anche da politici la cui stupidita € lorda come una
porcilaia) che bisogna respingere le carrette cariche di persone
verso i lidi di partenza.

Castronerie semplicemente populiste e di campagne elettorali.
Chi parte come partono da quei mondi funestati da ogni sorta
di violenza e di cattiveria deve essere accolto. E dialogare.
Portera un nuovo senso a tutto. Certo rimescolera le carte del
nostro io personale e collettivo, ma servira a svegliarci, a
toglierci le ragnatele dagli occhi. Perché

“Boumedienne aveva ragione,

ha ragione la moglie dellimam:

le pance delle madri islamiche
conquisteranno I’Europa.

Ma perché preoccuparsi?

Da sempre i popoli hanno mischiato
il loro sangue e hanno distrutto
intere civilta sostituendole con altre.
La Storia non si fermera

e forse non avra molta importanza
I'uso che faranno

delle nostre cattedrali

cosi tristi, cosi deserte ormai,

con 'anima sanguinante

che non sa dove sostare”.

Perché ci piaccia o no i mutamenti della Storia sono implacabili
e quindi

“Presto nasceranno seicentomila
bambini neri, due milioni

di piccoli arabi. E si moltiplicheranno.
[ bambini sono tutti belli e innocenti

e 'importante € che crescano sani.
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La nostra civilta dei troppi distinguo
sara lacerata, offesa? Ma per forza
dovremo fare a braccio di ferro?

Se poi Hobbes non verra smentito
vuol dire che il cambiamento

era nelle cose.

Prendiamo atto del bene che ne verra,
0 non tergiversiamo: senza ipocrisia
vestiamoci da Erodi,

per lo scontro finale”.

Oppure entriamo seriamente nella condizione umana, nella
immensa tragedia, non per arginare il fiume in piena che non
sa, non puo fermarsi:

“lo sono stanco delle menzogne,

stanco di rincorrere il passato.

Una civilta vale l’altra. Se penso che la mia
fu dilaniata dai piemontesi...

Non voglio avere nessun rimpianto.
Porto me stesso dentro ogni croce
purché sia salva la dignita umana.

Va bene Cristo, Allah o Budda:

ognuno gestisce la sua anima

col Dio in cui crede.

Il mutamento € 'unica certezza

che ci traghettera nel futuro,

la diversita

¢ la chiave di volta

per non morire soffocati a testa indietro”.

Ritorniamo a saper guardare, osservare, comprendere, essere
disponibili:

“Se uno straniero bussa alla tua porta
non domandargli da dove arriva.
Offrigli un barile d’acqua,

e un piccolo pezzo di terra

dove potra custodire

le reliquie dei padri.

Ma non dargli le chiavi della tua casa,
€ soltanto un ospite gradito”.

Io non ci sto al gioco malvagio della disconoscenza, dei leoni
liberati nelle strade delle citta. L'umanita va rispettata, perfino
quella che a volte &€ antipatica, scomoda e indigesta. Con le
regole, ovvio, ma con dignita. Sia salva sempre la dignita, porta
alla conoscenza di sé e dell’altro e fa trovare il senso della
misura...

No, no e no...

“Se per essere amato devo uccidere
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non voglio essere amato:
tutti i profeti vadano a farsi friggere
coi loro rituali ammulffiti.

Io sono di qua del bene e del male,
ci resto abbarbicato.

Sia chiaro che scegliere per paura
¢ peggiore che non scegliere”.
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