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Con la poesia tra quel che ci supera ma che non 
possiamo annullare 
di Don Giuseppe Oliva 
 
 
Si può dire che nelle due parole "condizione umana" l'uomo è 
definito nel sue essere e nel suo esistere, cioè nella sua nuda 
personalità di animale pensatore e ragionante, fisicamente e 
psichicamente sagomato e collocato in un contesto di tempo e 
di luogo. In questo quadro egli esercita l'attività del suo 
pensiero, il quale ha per oggetto non solo il sensibile e 
l'intellegibile, ma anche un certo invisibile e incomprensibile, che 
gli appartiene, e che avverte come ineludibile; in parole più 
semplici si direbbe che l'uomo sperimenta in sé una coscienza 
morale che lo apre e una trascendenza, a un di più, che si può 
anche rimuovere, o tentare di rimuovere, ma non facilmente 
annullare. 
 
I poeti   
Di questa dimensione o coscienza morale la poesia risulta una 
interprete valida e unica (accanto alla filosofia, in un altro 
versante). Ci sono poeti, e sono tanti, che, in merito, ciascuno 
su misura di se stesso, hanno scritto cose mai prive di senso, 
anzi spesso molto interessanti: leggendoli, li ho confrontati con 
le mie esigenze... artistiche e un po' anche teologiche, e posso 
dire che li ho sempre apprezzati, anche quando di questa 
coscienza morale o dimensioni davano interpretazioni da me 
non condivisibili. 
Ora entrando subito in argomento, faccio notare che la 
condizione umana, se in sé è un tema e problema, lo è anche, e 
di più, per quel che essa contiene ed esprime: il male, il dolore, 
il dopo-morte, Dio, Cristo... argomenti, anche essi, che si 
pongono come inerenti al senso pieno della vita e che la poesia 
ha percepito, spesso in modo straordinario, nella loro 
complessità e drammaticità. 

I 
La "condizione umana" 

da "Il libro" di Giovanni Pascoli 
in "Primi poemetti" 

 
Un uomo è là, che sfoglia dalla prima 
carta all'estrema, rapido, e pian piano 
va, dall'estrema, a ritrovar la prima. 
E poi nell'ira del cercar suo vano 
volta i fragili fogli a venti, a trenta, 
a cento, con l'impaziente mano. 
E poi li volge a uno a uno, lenta- 
mente, esitando; ma via via più forte, 
più presto. i fogli contro i fogli avvenuta. 
Sosta... trovò?... 
....... 
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E sfoglia ancora... 
......... 
Sempre. Io lo sento, tra le voci erranti, 
invisibile, là, come il pensiero, 
che sfoglia, avanti indietro, indietro avanti, 
sotto le stelle il libro del mistero. 
 
L'immagine è un po' cupa... ma chi conosce bene il poeta e 
l'uomo Pascoli non la troverà sorprendente. Ad ogni modo, la 
poesia indica bene la coscienza insoddisfatta dell'uomo, che 
vorrebbe leggere bene la sua vita per averne esatta coscienza... 
ma per tutto il tempo, sia esistenziale che storico, questa 
lettura sarà praticamente impossibile: il corruccio dello... 
sfogliare invano-sempre e il senso di una fatalità senza 
speranza!   

 
II 

La "sofferenza" 
 

Su questa stessa lunghezza d'onda è anche l'altra poesia di 
Giovanni Pascoli, "X agosto", che della condizione umana mette 
in evidenza la cruda e dura realtà della sofferenza, provocata da 
altri, come l'assassinio del padre, o fatalmente legata 
all'esistenza umana da una potenza anonima, che non si svela, 
ma che si accampa invisibile come presenza cosmica, la quale 
colpisce crudelmente e una rondine e una persona... 
Direi che qui siamo di fronte a un pessimismo più che 
leopardiano: la terra "atomo opaco del male" non ha schiarite... 
e le stelle possono solo irrorarla di lacrime. Non c'è riscatto che 
valga. Né ci sarà. 
Ecco "X agosto" di di Giovanni Pascoli in "Myricae" 
 
Ritornava una rondine al tetto: 
l'uccisero: cadde tra spini: 
ella avea nel becco un insetto: 
la cena dei suoi rondinini. 
Ora è là, come in croce, che tende 
quel verme a quel cielo lontano; 
e il suo nido è nell'ombra, che attende, 
che pigola sempre più piano. 
Anche un uomo tornava al suo nido: 
l'uccisero: disse: Perdono; 
e restò negli occhi aperti un grido: 
portava due bambole in dono... 
Ora là, nella casa romita, 
lo aspettano, aspettano in vano; 
egli immobile, attonito, addita 
le bambole al cielo lontano. 
E tu, Cielo, dall'alto dei mondi 
sereni, infinito, immortale, 
oh! d'un pianto di stelle lo inondi 
quest'atomo opaco del Male! 
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III 
 
Ho precedentemente accennato al pessimismo leopardiano. In 
tema di sofferenza, o di dolore obiettivamente considerato, non 
può mancare Giacomo Leopardi, che in merito è emblematico, 
come Schopenhauer lo è in filosofia. La sua figura e la sua 
poesia hanno forte risonanza non solo negli studi liceali: esse 
s'impongono come testimonianza di umanità e di arte poetica 
per ogni età e per ogni cultura. 
Nei suoi "Canti" il dramma umano della sofferenza è modulato 
in diverse chiavi espressive. Quando bisogna scegliere tra i suoi 
versi, parlare di imbarazzo della scelta non è un espediente 
formale. I versi che riporto qui di seguito, tratti da "Ultimo 
canto di Saffo" li ho ritenuti molto indicativi allo scopo di questo 
scritto, perché comprendono un marcato arco del pensiero 
leopardiano, una specie di sintesi assai vibrante e toccante. 
Ho ripensato a questi versi ultimamente quando ho letto su 
Civiltà Cattolica (quaderno 4003- 25 marzo - 8 aprile 2017) 
l'articolo "La religiosità di Giacomo Leopardi" di Giuseppe 
Bortone  S.J., nel quale viene riferita e dimostrata  la sua 
conversione o del suo ritorno alla fede, alcuni giorni  prima 
della morte, che avvenne il 14 giugno 1837, all'età di 38 anni. 
Ecco da "Ultimo canto di Saffo" di Giacomo Leopardi in "Canti". 
 
Qual fallo mai, qual sì nefando eccesso 
macchiommi anzi il natale, onde si torvo 
il ciel mi fosse e di fortuna il volto? 
In che peccai bambina, allor che ignara 
di misfatto è la vita, onde poi scemo 
di giovinezza, e disfiorato al fuso  
dell'indomita Parca si volvesse 
il ferrigno mio stame? Incante voci 
spande il tuo labbro: i destinati eventi 
move arcano consiglio. Arcano è tutto 
fuor che il nostro dolor. Negletta prole 
nascemmo al pianto... 
Come è evidente... sull'immutabile stato dell'esistenza... 
nessuna luce... solo sofferta rassegnazione. Ma... mi sia 
consentito dire... una sorpresa o rivelazione dell'umano!! La 
potenzialità poetica di una persona (qui... Leopardi... prima... 
Pascoli) riesce a vincere la forza paralizzante del dolore e a 
renderlo oggetto di... poesia... la quale è anche godimento... 
artistico... che lo può intendere solo chi lo prova. 
 

IV 
Vita d'oltre-tomba 

 
Sul dopo-morte, o altro mondo, o, più esattamente, sulla 
immortalità dell'anima la letteratura poetica registra i pro e i 
contro a seconda dei tempi e dei soggetti poeti. Accanto alle 
negazioni radicali stanno le affermazioni chiare e motivate. 
Bisogna aggiungere però anche che la parola immortalità non  
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sempre viene assunta con significato univoco: essa può 
significare per molti semplicemente memoria, mentre il vero 
significato è quello di sopravvivenza reale della persona in una 
dimensione nuova di trascendenza. Tra questi due estremi di 
affermazione e di negazione, di immanenza (memoria) e di 
trascendenza (sopravvivenza) non mancano posizioni sfumate 
ed equivoche, di problematica teorizzata e di distacco 
pregiudiziale. 
Dalla parte della immortalità intesa come sopravvivenza 
personalizzata basta ricordare la Commedia di Dante, che, oso 
dire, contiene tutto il tema. Di altri poeti mi permetto di 
riportare un verso di Giacomo Zanella, che mi è parso originale 
e bello: Io nella tomba troverò la culla.    
Sul versante, invece, della negazione mi son fermato a Ugo 
Foscolo, perché nel sonetto "Alla sera", con le due parole nulla 
eterno descrive il suo pensiero con decisa evidenza e poi perché 
nel carme "I sepolcri", teorizza in splendidi versi la illusione 
come sostituto della immortalità reale, che non c'è. 
Ed ecco: da "Alla sera" di Ugo Foscolo in "Liriche e satiriche". 
 
Forse perché della fatal  quiete 
tu sei l'imago, a me si cara vieni  
o sera... 
Vagar mi fai coi miei pensieri sull'orme 
che vanno al nulla eterno.  
E ecco, ancora da "I Sepolcri"  
Ma perché pria del tempo a sé il mortale 
invidierà l'illusion che spento 
pur lo soffermi al limitar di Dite? 
Non vive ei forse anche sotterra, quando 
gli sarà muta l'armonia del giorno, 
se può destarla con soavi cure 
nella mente dei suoi? Celeste è questa 
corrispondenza d'amorosi sensi, 
celeste dote e negli umani; e spesso 
con lui si vive con l'amico estinto, 
e l'estinto con noi... 
 
Su questa visione o tesi foscoliana  si muovono tanti altri in 
una specie di autocompensazione per la vera immortalità non 
accettata. Il poeta latino Orazio l'aveva affermata solennemente 
e altrettanto Ovidio, il quale però si era aperto anche al 
concetto di immortalità: in Metamorfosi XV, 153-155 scrive "... 
le anime non muoiono, e sempre, abbandonata la loro sede di 
prima/ sono accolte in una nuova casa e lì abitano e vivono. 

 
V 

Dio. Cristo. ragione-fede 
 

Penso che si possa legittimamente affermare che le tre voci 
direttamente o indirettamente si identificano o tra loro 
s'intrecciano e si integrano: ovviamente mi riferisco alla nostra  
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cultura occidentale, legata, come è sufficientemente dimostrato, 
all'ebraismo e al cristianesimo. Ho potuto meglio verificare tutto 
questo leggendo ultimamente i tre volumi di Volti di Gesù nella 
letteratura moderna di P. Ferdinando Castelli, critico letterario 
di La Civiltà Cattolica, quindicinale dei PP. Gesuiti d'Italia, e 
molti anni fa leggendo Scrittori al traguardo, in otto volumi in 
formato minore, di P. Domenico Mondrone, anche lui critico 
letterario di Civiltà Cattolica. 
Colpisce nel segno lo scrittore russo Dostoevskij quando in 
Taccuini per "I demoni" scrive: "... che la pace per l'uomo, la fonte 
della vita e la salvezza dalla disperazione per tutti gli uomini, la 
condizione sine qua non e la garanzia per l'intero universo si 
racchiudono nelle parole: il verbo si è fatto carne e la fede in 
queste parole. 
Ora in questa pendolarità del poeta, uomo e artista, tra Dio, 
come sentimento e aspirazione, e Cristo, come visibilità e 
umanità tralucente di divinità... la poesia ha fatto una sua 
scelta espressiva: riporto qui di seguito alcuni versi del poeta 
austriaco Rilke, di Carducci e di Ungaretti che ho scelto per la 
loro potenza di immagine e di sentimento. Diversi e opposti tra 
di loro, questi tre poeti esprimono tre modi di comportarsi con 
Dio: Rilke nell'immedesimarsi del suo mistero, Carducci nel 
respingerlo, Ungaretti nel sentirlo come salvezza e conforto. 
 
Ecco Rilke:  Spengimi gli occhi e io Ti vedo ancora, 
                    Rendimi sordo e odo la Tua voce, 
                    Mozzami i piedi e corro la Tua strada, 
                    Senza favella, a Te sciorrei preghiere! 
                     
                    Dirompimi le braccia e io Ti stringo 
                    Col cuore mio, fatto repente mano; 
                    Se fermi il cuore, batte il mio cervello 
                    Ardi anche questo e il mio sangue, allora, 
                    Ti accoglierà, Signore, in ogni stilla. 
 
Di Carducci trascrivo alcuni versi di "In una chiesa gotica" (in 
"Odi barbare"): in Carducci l'anticlericalismo ottocentesco si 
trasforma in anticristianesimo un po' plateale, ma mentre 
l'anticlericalismo resiste... l'anticristianesimo qualche volta si 
attenua. 
 
Ecco i versi:  Addio semitico nume! Continua 
                      nei tuoi misteri la morte domina. 
                      O inaccessibile re degli spiriti 
                      tuoi templi il sole escludono. 
                      Cruciato martire, tu cruci gli uomini, 
                      tu di tristizia l'aer contamini 
. 
Certo,il rifiuto è, come si dice, viscerale, e la poesia non ne 
guadagna tanto... ma... è quel che è avvenuto anche in 
Nietzsche, solo che lui è un filosofo... e la ragione qualche volta 
si autogiustifica al linguaggio duro... ciò che alla poesia... può 
nuocere. 
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Ma ecco Ungaretti credente, oltre che poeta riconosciuto da 
tutti di grande valore. Dalla poesia "Mio fiume anche tu" (in 
"Dolore") trascrivo: 
 
                    Mio fiume anche tu, Tevere fatale, 
                     ora che notte già turbata scorre; 
                     ora che persistente 
                     e come a stento erotto dalla pietra 
                     un gemito d'agnelli si propaga 
                     smarrito tra le strade esterrefatte 
                     ..... 
                     ora che scorre notte già straziata 
                     .... 
                     ora che già sconvolta scorre notte, 
                    ..... 
                     ora, ora mentre schiavo 
                     il mondo d'abissale pene soffoca 
                     ..... 
                     ora che insopportabile il tormento 
                     si sfrena fra i fratelli in ira a morte; 
                     ora che osano dire 
                     le mie blasfeme labbra: 
                     "Cristo, pensoso palpito, 
                      perché la tua bontà 
                     s'é tanto allontana?" 
                     ..... 
                     ..... 
                     ora che nelle fosse 
                     con fantasia ritorta 
                     e mani spudorate 
                     dalle fattezze umane l'uomo lacera 
                     l'immagine divina 
                     e pietà in grido si contrae di pietra; 
                     ..... 
                     ..... 
                     So che l'inferno si apre sulla Terra 
                     su misura di quanto 
                     l'uomo si sottrae, folle, 
                     alla purezza della Tua passione. 
                     ..... 
                     ..... 
                     Cristo, pensoso palpito, 
                     astro incarnato nell'umane tenebre 
                      ..... 
                     d'un pianto solo mio non piango più. 
 
In Ungaretti si verifica l'affermazione di Dostoevskij: se si 
accetta Cristo si accetta Dio e a lui ci si sente vicini. 
 
           
          
  


