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[Che ragione nasconde l'odio...] 
di Francesca Tuscano 
 
 
 
 

Che ragione nasconde l’odio  
che passa il fiume e non vede l’airone,  
fermo a fissare le difese dell’argine?  
 
Troppo facili i nomi di dio  
per dire la paura e la vergogna,  
 
inutili le lingue morte che non parlano  
più del sangue sensato,  
del miracolo dei corpi, che sanno  
il sesso dolce e disperato del cerchio,  
che affondano nelle basse dell’acqua,  
nel peso dell’ultimo desiderio.  
 
La morte non rende fratelli  
se non ha più carne e sangue  
chi la rappresenta. Non ha più sorella  
la vita se la pietà non vale  
l’astrazione che sottende al crimine.  
 
Io porto il mio marchio rosso,  
quello che m’hanno regalato  
il disprezzo e lo scherno,  
ma non può vederlo chi si ferma  
soltanto al suono delle mie parole.  
 
Dalla fissità dell’ombra,  
dove alloggiano le capre,  
ho imparato fierezza e libertà.  
Lì è il senso del seme, della terra  
che non è cielo, della stanchezza  
utile del campo. Da lì guardo  
all’airone e mostro il marchio.  
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