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ANCHE COSI’ FU TEMPRATO L’ACCIAIO. SUGGESTIONI D’OLTRE 
URALI NEL CENTENARIO DELLA RIVOLUZIONE D’OTTOBRE. 
di Francesco Aronne 
 

 
 

La rivoluzione russa cento anni orsono ha avviato una serie di stravolgimenti in ogni 
campo in cui ferve l’opera dell’uomo. Nelle arti, nelle scienze, nella tecnologia lo 
spirito di un irriducibile e combattente Prometeo, avvolto dalle vampe del fuoco 
insurrezionale e rivoluzionario, ha iniziato una trasformazione radicale del pensiero 
destinata a segnare inesorabilmente i decenni a venire.  
Qualche tempo fa mi sono imbattuto in alcune foto di un pezzo di avveniristica 
tecnologia chiamata "Soviet Turbojet Train". Questo mostro degli anni Sessanta che 
fu progettato per raggiungere i 360 km/h stabilì il record di 250 km/h sulla normale 
ferrovia sovietica. Il progetto fu in seguito scartato, in parte a causa del consumo 
molto elevato di carburante dei motori a reazione rispetto ai motori di aerei. Si 
pensava che l'unico treno costruito fosse andato perduto, invece alcuni ragazzi lo 
scoprirono ostaggio della ruggine e abbandonato in un deposito ferroviario all’aperto. 
Questa scoperta casuale ci consente di dare uno sguardo a ciò che rimane di 
quell’esempio di tecnologia sovietica sperimentale realizzato tra il 1960 e 1970, 
quando ancora non esisteva il Transrapid e veniva impostato il suo studio di fattibilità. 
Le immagini del mostro d’acciaio ci fanno rivivere le suggestioni di un futuristico 
sforzo progettuale. La carcassa, seppur martoriata dal tempo, irradia tuttora l’energia 
propulsiva del magmatico spirito creativo di quel tempestoso evo. Nulla di 
immaginabile e paragonabile con quanto accade ora. La guerra tra quei mondi 
ruotava su uno sforzo titanico nel dualistico scontro tra socialismo e capitalismo.  
Vi è un monumento nella città di Tver che ricorda questa tecnologia abbandonata ed 
ingloba la parte anteriore del treno. L’acciaio è assurto a simbolo bolscevico della 
Rivoluzione d’Ottobre e dei rivoluzionari che vi presero parte.  
Riproponiamo, nella leggerezza di questo arroventato agosto, le foto del mitico treno 
associate e incrociate con pensieri d’altrove e di altre epoche sul ferro, elemento 
metallico e anima dell’acciaio simbolo inossidabile di quella rivoluzione. 
  

 

 
 

 

 
Leonardo Da Vinci 

 

Come il ferro in disuso 
arrugginisce, così 
l'inazione sciupa 

l'intelletto. 
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Nicco lò Machiav ell i  

 

Gli uomini, il ferro, i danari e il 
pane sono il nervo della guerra; 
ma di questi quattro sono più 

necessarii i primi due, perché gli 
uomini e il ferro truovano i danari 

e il pane, ma il pane e i danari non 
truovano gli uomini e il ferro. 

 
 

 
 

Lo stato italiano è stato una dittatura 
feroce che ha messo a ferro e fuoco 
l'Italia meridionale e le isole, squartando, 
fucilando, seppellendo vivi i contadini 
poveri che scrittori salariati tentarono 
d'infamare col marchio di briganti. 

 
 

 

 

 

 
 

 
Vincent Van Gogh 

 
Cos'è disegnare? Come ci si arriva? 
È l'atto di aprirsi un passaggio 
attraverso un muro di ferro 
invisibile che sembra trovarsi tra 
ciò che si sente e che si può. 

 
 

 
 
 
 

 
Valentino Rossi 

 
Non penso che la moto sia solo un 

pezzo di ferro, anzi penso che abbia 
un'anima perché una cosa così 

bella non può non avere un'anima. 
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Alda Merini 

 

La calunnia è un vocabolo sdentato che, 
quando arriva a destinazione, mette 

mandibole di ferro. 
 

 
 

 

William Shakespeare 
 

Le mille indegnità della natura scivolano su di 
lui, disdegnando la fortuna e brandendo il 

ferro sanguinante di fumosa strage.  
 

[Macbeth] 
 

 
 

 
 
 

 

 
 

 

 
Carl  Fri edri ch Gaus s  

 

La teoria attrae la pratica come il 
magnete attrae il ferro. 

 

 
Angel o Po lizian o  

 

Udite, selve, mie dolce parole, poi che la 
ninfa mia udir non vuole.  Ben si cura 
l'armento del pastore: la ninfa non si cura 
dell'amante, la bella ninfa che di sasso ha 
'l core, anzi di ferro, anzi l'ha di diamante. 
Ella fugge da me sempre davante 
com'agnella dal lupo fuggir suole. 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
Pablo Neruda  

 

Cuori spezzati, abbiate fede nei vostri 
morti! Essi non soltanto sono radici sotto 
le pietre macchiate di sangue, ma le loro 
bocche mordono ancora esplosivo e 
vanno all'attacco come oceani di ferro e 
ancora i loro pugni levati smentiscono la 
morte. 
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Ludovico Ariosto 

E due e tre volte ne l'orribil fronte,  
alzando, più ch'alzar si possa, il 
braccio, il ferro del pugnale a 
Rodomonte tutto nascose, e si levò 
d'impaccio.  
Alle squalide ripe d'Acheronte,  
sciolta dal corpo più freddo che 
giaccio, bestemmiando fuggì l'alma 
sdegnosa, che fu sì altiera al mondo e 
sì orgogliosa. 

 

Aristotele 

E sembra che anche Talete ‐ secondo quanto 
tramandato ‐ abbia supposto che l'anima sia 
qualcosa di motore, se davvero egli disse che 
il magnete possiede anima, dato che muove 
il ferro. 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
José Saramago  

 

Ci sono cose che un uncino fa meglio di 
una mano intera, un uncino non sente 
dolore se deve fissare un filo e un ferro, 
non si taglia, né si brucia, e io ti dico 
che Dio è monco, e ha fatto l'universo. 
 

 
Leonardo Sinisgalli 

 

I maniscalchi ci davano a manovrare la leva del 
mantice che soffiava sul fuoco cupi respiri di 
organo. Il cavallo stava fuori legato alla boccola 
del morso con le vene che il vento freddo 
rabbrividiva sotto la pelle. Si scalfiva l'unghia fino 
a ritrovare l'anima bianca e tenera. Il ferro rosso 
premuto sulla pianta dello zoccolo ci saziava di 
fumo e di odore. 
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Publi o Ovidi o Nas one  

 

Un anello di ferro si consuma con l'uso 
assiduo il vomero ricurvo si logora nel 
fendere la terra. 

 
 
 

 
 

 
Howard Ph il l ips L ovecraf t  

 

In un ampio salone arredato con arazzi dagli 
strani disegni e tappeti di Boukhara 
estremamente antichi e preziosi, c'erano 
quattro uomini seduti intorno ad una 
scrivania. Dagli angoli più lontani, dove 
bizzarri tripodi di ferro battuto venivano di 
tanto in tanto riempiti da un negro 
incredibilmente vecchio, si sprigionava il 
fumo caotico dell'olibano. In una profonda 
nicchia ricavata in un canto, ticchettava 
invece un curioso orologio a forma di bara, il 
cui quadrante portava incisi dei geroglifici 
misteriosi, e le cui quattro lancette non si 
muovevano secondo il sistema orario del 
nostro pianeta. 

 

 

 
 

 

 

 

Matilde Sera o  
 

Qui e là spunta la roccia, nuda, nera, 
ciclopica. Non è dunque questo 
Ferdinandea? No, questo è Pazzano: 
paese di pietra e paese di ferro. Sta 
nell'aria e si respira il ferro: sgorga e si 
rovescia dalla bocca delle miniere, 
rossastro, sottilissimo, dilagante in 
flutti di polvere. 
 

 

Carlo Lev i  
 

E poi, forse è vanità, ma mi pareva 
stonato che il luogo dove ero costretto 
a vivere non avesse in sé un'aria di 
costrizione, ma fosse sparso e quasi 
accogliente; così come al prigioniero è 
di maggior conforto una cella con 
inferriate esuberanti e retoriche 
piuttosto che una che assomigli 
apparentemente a una camera 
normale. 
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Marguer ite Y ourcenar  
 

Si è schiantato un cielo di ferro 
su questa tenera statua. 
 

 

 
Vita l iano Bran cat i  

 

L'avvenire non è un probabile dono del ciclo, ma è 
reale, legato al presente come una sbarra di ferro, 
immersa nel buio, alla sua punta illuminata. 

  

 

 

 
Brun o Mis efari  

 

Quando la giustizia non sarà la 
durda infame delle tirannidi, 
quando l'amore non sarà deriso, 
quando il ferro non sarà legge e 
l'oro non sarà dio, quando la 
libertà sarà religione e sola 
nobiltà il lavoro, allora, solo 
allora, il mio rifiuto della guerra 
sarà benedetto. 

 

 

 

Car los  Dr u m mon d De A nd ra de  
 

Per qualche anno ho vissuto a Itabira. 
Soprattutto, sono nato a Itabira. Perciò sono 
triste, orgoglioso: di ferro. Novanta per cento di 
ferro nelle strade. Ottanta per cento di ferro 
nelle anime. E questo estraniamento a ciò che 
nella vita è porosità e comunicazione. La volontà 
di amare, che mi paralizza il lavoro, viene da 
Itabira, dalle sue notti bianche, senza donne e 
senza orizzonti. E l'abitudine di soffrire, che 
tanto mi diverte, è una dolce eredità itabirana. 
Da Itabira ho portato questi cimeli che ora ti 
offro: questa pietra di ferro, futuro acciaio del 
Brasile; questo San Benedetto del vecchio 
scultore Alfredo Duval; questa pelle di anta, 
stesa sul sofà del salotto; questo orgoglio, 
questa testa china... Ho avuto oro, ho avuto 
bestiame, ho avuto proprietà. Oggi sono 
impiegato pubblico. Itabira è solo una fotografia 
sul muro. Ma come duole! 

 
 

 

   

Uomini futuri! | Chi siete? | Eccomi qua, | tutto | dolori e lividi. | 
A voi io lascio in testamento il frutteto | della mia anima.  

Vladimir Vladimirovic Majakovskij   
 

 


