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Lettera di un padre innamorato di sua figlia

di Francesco M.T. Tarantino

- Ciao, figlia mia,

w perdonami se il mio sentimento d’amore per te m’induce a
scriverti, non per nostalgia né per bisogno e neanche per
pieta. Il mio é soltanto il desiderio di dirti cose che
sicuramente gia sai, dal momento che del mio cuore conosci

ogni intimo segreto ed ogni anfratto recondito dove la tua presenza e
pregnante e il tuo posto non lo ha preso mai nessuno, perché sei insostituibile
e, dopo tua madre, sei la cosa piu cara che ho, che ho sempre avuto e che
resterai tale anche quando non ci saro piu. E ti scrivo proprio per dirtelo,
visto che diventa sempre piu vicina la mia uscita di scena: credimi non e
questo che mi angoscia ma il fatto di non poter vegliare su di te, nonostante
io I’abbia fatto fino ad oggi con estrema discrezione cosi com era stabilito
nei nostri patti da quella sera che te ne andasti e che pur piangendo
lacrimammo a lungo sulla nostra separazione che era inevitabile se pur
dolorosa: non c’era altro modo per sfuggire al nostro amore, perché restasse
in piedi fino ad ora con la stessa intensita ed esclusivo. Ho cercato di
rispettare i patti e di non cadere nelle trappole dell affettivita diventando per
tutti un anaffettivo e soprattutto uno scorbutico, un orso, uno stronzo! Tu sei
['unica che conosce il mio amore ed il mio cuore, sei [ 'unica che, come
Francesco, mi dice: «¢ per la tua troppa bonta che si creano incomprensioni,
che il tuo modo di fare induce gli altri ad equivocare nascondendo invece le
loro perversioni». Caro amore mio, forse hai ragione ma non voglio
rinunciare ad essere buono, ad essere il tuo papa con sincerita, cosi come
voler essere un amico per le persone che incontro al di la delle loro
malversazioni o delle loro intenzioni strampalate se non ossessive e
compulsive, offensive, malamente introdotte, e incompensative.

Oltre Dio non c’e altra luce che mi ha guidato in questi ventotto anni se non
il tuo cuore grande quanto una montagna e immenso, traboccante d’amore e
di misericordia ma pieno di giustizia senza sconti per nessuno. Sono contento
di te e della tua saggezza, della tua professionalita nel lavoro, frutto di studio
e non di talento, e ringrazio Dio di averti dato intelligenza e capacita
d’analisi, nessun protagonismo o presenzialismo, nessuna vanita e nessuna
voglia di essere primadonna, nessun talento o “dono di natura”, soltanto
tanta capacita d’amare e di essere la figlia che piace a me, non saprei a
quale altro padre o madre innamorati delle “Miss Italia” delle De Filippi o
delle Clerici. Ti amo cosi come sei, ti amo per le percezioni dei miei umori o
delle mie malattie, quando percepisci i malumori, il mio star male, il mio
abbattimento, quando un tempo, inaspettatamente, mi chiamavi perché sentivi
il mio malessere.Oggi quell’inaspettatamente ¢ diventato un sistematico
appuntamento e senza che io ti racconti qualcosa tu sei gia sintonizzata sulle
mie assurde frequenze di lamentazioni. Ti amo figlia benedetta e di ogni stella
te ne faccio dono come di ogni sangue che mi scorre nelle vene!

Non bastera [’intero universo a compensare il bene che intercorre fra di noi
e non credo onestamente che possa esserci qualcuno o qualcosa che puo
decretarne la fine dal momento che il tuo sangue e lo stesso che mi scorre
dentro. Non puo esserci nessun legame che puo minare il nostro, nessuna
possibilita che io mi scordi di te o che tu disconosca questo povero padre che
t’ama dal profondo e che darebbe, letteralmente, la vita per te. Non ho nulla
oltre te, lo sai, li conosci, quei quattro amici dell anima che stanno al mio
fianco, anche chi se n’é andato continua a vivere nelle mie fantasie tra le
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polveri, gli alberi, i corvi, i gufi, le aquile e la neve sugli alti monti; in ogni
fiore di ginestra e in ogni anfratto di fiume, in ogni donna con gli occhi belli e
grandi come i tuoi, nelle memorie di quei cuori che hanno conosciuto le sue

dita intreccianti le corde delle sue chitarre. Quella che tieni nell’angolo tra i
libri e le sculture, ;ti ricordi? te la regalo lui insegnandoti i primi accordi.:
Dio, quanto ti voleva bene! e non ha mai mancato un tuo compleanno, tranne
["ultimo ché se ne ando un mese prima. Quando ti portai sullo Spuntone delle
Ceneri volesti rimanere sola con lui, ed io andai piu lontano a pregare per te,
per il tuo grande cuore e quando rivenisti con gli occhi umidi mi abbracciasti
stringendomi forte per compensare la mia solitudine: la tua grandezza non si
puo misurare!

Spesso in quei tuoi profondi e grandi occhi neri ho potuto intravedere
Iinfinito, ['immensa estensione della chiarita, la distanza enorme
dall’insulsaggine delle aspiranti Miss, dalle mode passeggere e
mistificatorie; non te I’ho insegnato io ma sei sempre fuggita dai luoghi
comuni e dalle massificazioni, ed é di questo che vado fiero, del tuo essere
speciale in ogni cosa, non hai ereditato né soldi né talenti, cio che sei e frutto
del tuo impegno e dei tuoi studi e soprattutto del tuo grande, immenso,
infinito amore. Lo diceva sempre anche Francesco che la mia fortuna eri tu!
tu che mi chiami papa con la pregnanza del significato: e vero figlia mia, sei
tu che hai scandito i miei anni in ogni passaggio di tempo, in ogni alterazione
della mia psiche, in ogni situazione dura che ho dovuto attraversare e di cui
porto ancora le conseguenze. Ma non ho mai smesso di amarti donandoti
qualunque cosa tu avessi bisogno ma, soprattutto, il mio bene infinito come il
tuo: se non ci fossi stata tu, sarei morto da un pezzo! Invece ti tocchera
presenziare, insieme ai pochissimi miei insostituibili amici, alle mie esequie,
dove saro felice di ricevere il tuo dolce e lieve pugno di terra: non aver paura
di allontanare gli ipocriti e gli stronzi che cercheranno di intrufolarsi.

Anima mia, lo specchiarmi in te mi ha permesso di gioire delle tue cose, dei
tuoi occhioni inimitabili, delle tue parole piene d’anima, ho imparato da te a
farmi anima! é vero, e una cosa che ho svelato solamente a te, e da te sola
volevo essere compreso e come sempre hai saputo farlo elaborando il mio
bisogno di salvezza, di croce e redenzione, e nonostante i rimorsi, le colpe, i
rimpianti, hai saputo comprendere il mio bisogno di nostalgia, il mio non
sapere amare altri che te. ;Potro, sapro mai ringraziarti? Figlia, figlia mia
benedetta, figlia d’impagabile giustificazione! Avrai cura di me e delle mie
introspezioni a dispetto di improbabili amori strascinati dal remoto di un
tempo indiscusso e di nefasti, inconsulti, inconcludenti andirivieni mascherati
da piagnistei e disarcionanti inghippi di memorie inesistenti proiettati ad
interim in situazioni marcescenti: morte gore di stagnanti contraltari!

Ed ora eccomi con questa lettera ad affidarti I’anima come ad un angelo che
continuera a vegliare sul mio sconsiderato invio di messaggi subliminali tra
poesia e filosofia, tra nostalgie e anfibologie, tra incazzature e controculture.
Sei sempre stata il mio vessillo, condividendo la mia anarchia ed ogni
fantasia, hai condiviso le mie battaglie indignandoti contro I’arroganza e la
baldanza degli insufficienti, contro la stupidita delle cosiddette ragazze
alternative che ignorano la parola papa e le memorie collettive di un
patrimonio generazionale indiscusso, ti sei tenuta lontana dai preti e dalle
sacrestie diffidando del buonismo ipocrita ed ignorante dei venditori
d’indulgenze. Della politica ne hai fatto un manifesto di etica
comportamentale, leggendo, studiando, seguendo maestri del calibro del
compianto prof. Rodota, e hai sempre riso di quelli che dicono di aver fatto
politica con la P maiuscola, definendoli meschini e beoti, poveri idioti!
smascherando, per la tua competenza professionale, la loro voglia di riscatto
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da un inedito profilo genealogico che porta al cinismo e alla voglia ossessiva
compulsiva di potere. Sei rimasta sempre indenne da tali meschine
aspirazioni, sei stata sempre unica, figlia mia, e ti benedico per tutte le volte
che ti chiedevo se volevi una sorellina e tu mi rispondevi: no, papa, perché
non voglio condividerti con nessuno. 7i voglio bene,gioia!

Ciao,

papa
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