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Lucianna Argentino: Le stanze inquiete, La Vita 
Felice, Milano 2016 
di Francesco M.T. Tarantino 
 
 

Stanze, non tanto come unità abitative ma come luoghi di 
memorie intrise di piccole grandi storie fatte di sentimenti, 
di fantasie, di immaginazioni, di confidenze, di un intima 
vibrazione tra diversi nella continua ricerca di un luogo 
dell’anima a cui affidarsi nella consapevolezza di potersi 

fidare, di essere compresi nella certezza di un sorriso, di uno sguardo 
compiacente, di una parola che ravviva il giorno. Le persone che Lucianna ha 
incrociato nello svolgimento del suo lavoro sono davvero tantissime: provate 
a contare quante ne passano al giorno ad una cassa di un supermercato, 
moltiplicateli poi per undici anni e vi rendete conto quanti occhi, quanti 
mondi, quanti piccoli universi, quante vite, le sono passate davanti: c’è una 
mendicante a chiedere sole /e aria nuova per la parola convalescente /nel 
fondo di una gora turchina. Sembra l’incipit di una narrazione poetica che 
per anni la poetessa ha intessuto elaborando il suo vissuto di incontri 
quotidiani con persone all’inizio sconosciute poi man mano sempre più 
familiari. Ed è stato inevitabile non partecipare della loro vita in ogni anfratto 
della loro esistenza come dire: ti conosco e ti prendo con me, nelle pene, nelle 
incomprensioni, nelle solitudini. Del resto il grande cuore di Lucianna è fatto 
così! E la sua capacità di intravedere in ogni figura umana il bene, le qualità 
anche nascoste, il proprio mondo interiore, le ha permesso di addivenire ad 
una valutazione dell’essere umano così com’è: un mondo implicito da 
esplicitare!  
Soli lo siamo a imbastire nomi, verbi, aggettivi /per poter dire di quel luogo 
di maree dietro le parole, /come me, ancorata a un foglio tra i flutti di un 
silenzio visibile /dove è un andare e un tornare – senza la distanza. In questi 
versi la poetessa trasfonde tutta la sua sensibilità in un’intima introspezione 
dell’animo che le permette un approccio, discreto ma profondo, ad ogni 
subbuglio che si agita nel cuore delle persone, quasi un’invadenza silenziosa 
nelle stanze inquiete abitate da quei volti che quotidianamente hanno 
incrociato il suo sguardo, le hanno raccontato la propria storia, le hanno 
confidato il loro stato d’animo. E Lucianna senza interferire, e nel rispetto più 
assoluto della loro intimità, ha saputo mettersi in sintonia con tutto ciò che 
riusciva a percepire interpretando probabilmente le loro dimore, i loro 
cantucci seminascosti, i ritmi del loro tempo, le scansioni delle loro 
percezioni, finanche il non detto di certe poesie: l’altrove, forse soltanto 
immaginato, ma ben sintetizzato dalla poetessa: … è come vedere la candela 
consumarsi /senza poter fare nulla, pare lo dica a me /l’uomo, ma si 
riferisce certo ad altro. /Eppure è sincronico al mio sentirmi qui / in 
consunzione. Una lettura profetica che riassume la realtà, che le permette 
d’inoltrarsi in un’atmosfera di sequenze e frequenze che lasciano intravedere 
cose non visibili diversamente.   
 Leggendo il libro dell’Argentino mi chiedo se sono singole le stanze che 
scorrono in sequenza o non è piuttosto un’unica stanza affacciata sul mondo 
in cui albergano i vari lacerti di umanità di cui la poetessa riesce, con maestria 
veramente straordinaria, a farne sintesi evidenziando le plurime sfaccettature 
che pur narrandone uno spaccato di storia ne fa emergere l’identità e la 
specificità. Saper cogliere il linguaggio del corpo nei singoli movimenti delle 
palpebre e in ogni piega della pelle, nelle macchie che la carne sa proiettare  



www.faronotizie.it 2

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

all’esterno, finanche nelle giunture delle ossa, resta la capacità 
imprescindibile del poeta: ed è questa precipua peculiarità che l’Argentino 
reca in sé ed è inevitabile che la metta in atto in ogni cosa della vita, in ogni 
passare di camion o di metropolitana, di autobus o di vecchie carrette, in ogni 
passaggio di storia o di vibrazione delle altrui anime: È un abito logoro il 
tempo, toppe e rammendi sfidano l’usura /del guardare ascoltando, dello 
stare in bilico…  
 Eccole le stanze inquiete,chissà: forse sono quelle che dentro di noi si 
sfaldano e ci scompongono il risveglio di un abbandono in cui abbiamo perso 
l’identità, in cui il silenzio, di volta in volta, viene interrotto e la quiete 
frastagliata dai mille passaggi lancinanti di chi è altro da noi: il barbone, 
l’handicappato, l’anziano signore sempre più bisognoso d’aiuto, la donna che 
s’appoggia al bastone e nell’altra mano la busta della spesa, il migrante, il 
rassegnato, il disoccupato, l’irrequieto…, sfilano in tanti davanti alla cassa di 
Lucianna e siamo in tanti ad incrociare il suo sguardo e in quello sguardo 
paghiamo il conto delle nostre assenze, delle nostre indifferenze, dei nostri 
nascondimenti quando passiamo oltre bypassando i sorrisi offertici o gli 
sguardi imploranti comprensione o solidarietà. L’inquietudine delle nostre 
stanze interiori può essere l’input per guardare l’altro/a in modo nuovo, 
riconoscendo il loro bisogno nello stesso nostro bisogno: Meglio di così si 
potrebbe /se ce ne stessimo gli uni davanti agli altri /a guardarci in volto, 
abbracciati allo stupore necessario /per accoglierci dentro quel provvido 
mistero /che fa della vita un cammino.  
 Infatti il cammino della vita nel suo significato ultimo non è altro che un 
andare incontro a chi si riflette nel tuo sguardo, a quelli che i tuoi occhi 
intercettano riconoscendoli parte di te, coloro a cui vibra l’anima e riescono a 
far vibrare la tua, gli uni che vanno incontro agli altri riconoscendosi fratelli, 
frutti di una stessa radice, naviganti nello stesso mare. Non ci sono altre 
possibilità di leggere in queste stanze inquiete il proprio subbuglio interiore 
che ci castra se non si ha la forza di identificarsi nelle stesse problematiche 
per vivere fino in fondo la stessa inquietudine racimolando i cocci di una 
rottura che anziché compiangerli vanno ricostruiti: Eppure sapere chi si è /è il 
primo passo per adattarsi a ciò che non si è. /L’ho imparato presto in questo 
posto /dove si spende per risparmiare /e della vita si ottunde il senso 
ulteriore.  
Ci si ritrova dinanzi ad un andirivieni di passi che in qualche modo ci segnano 
la vita: basterebbe elaborare i gesti, le parole, gli sguardi di chi ci sta di fronte 
per ricomporre l’armonia primordiale che albergava nei nostri cuori e 
distendersi ad una sinfonia che non conosce stonature, che avvolge l’universo 
e incespica in ogni singola identità che ci rende comunque parte di un tutto 
alla ricerca di un equilibrio collettivo: Se si potesse amplificare il battito /del 
cuore di ognuno si potrebbe ascoltare /la fragile esitante nudità dell’incerto.  
Chiude la poetessa il suo tragitto poetico con una pagina veramente toccante a 
mo’ di congedo augurandoci e augurandole un ritorno dalle inquiete stanze 
che ci, e le, permette di svelare l’arcano che sottende all’inquietudine in un 
ritrovato equilibrio tra creature e creato: Qui ogni minuto che scorre ha un 
volto diverso, /una diversa cifra, grani di un immenso rosario: ognuno con 
la sua muta preghiera /o la sua bestemmia, /che poi è lo stesso se crediamo 
/ci sia un dio ad ascoltare.  
 Versi ben costruiti di una chiarezza inaudita, sconvolgente, inquietante! 
Lucianna ha lanciato il sasso nello stagno del nostro quieto vivere, innescando 
quei cerchi concentrici che si riflettono in superficie come una eco che si 
moltiplica permettendoci di elaborare i dettagli per la conquista di un tessuto 
sociale rinnovato nelle corrette e giuste relazioni: Eppure nell’umiltà della  
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pagina è un tutt’uno l’essere e la voce e mai è stata offesa la vita per me che 
la vivo ardita e attenta alla sostanza di cui la penna è sonda.       
            
 

 
 

 
 
   
 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 

 
 
 


