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di Dante Maffia

v&\‘ Da quando lo psichiatra gli ha detto che bisogna
g g

‘ = " esorcizzare le cose opponendosi con 'anima e con il

& sentimento, con la propria energia e con tutte le
== forze interiori, lui la mattina, mentre beve la sua

( tazza di latte con il caffé, comincia la litania.

d . Debora, la moglie, fugge nella camera da letto e non
esce finché lui non finisce di borbottare:

“Morte felice,

morte sacrosanta,

morte farabutta,

morte mai santa.

Morte che cammina,

morte sempre allegra,

morte della brina,

morte ingiusta e casta,

morte che sovrasta,

morte della luce,

morte che conduce

nell’infinito pesto,

morte che non da resto,

morte della poesia,

morte infingarda,

morte che non guarda

in faccia a nessuno,

morte che frega pure

chi prega e chi € geloso,

morte, dovunque morte,

che mai avra riposo.

La filastrocca cambia ogni mattina. A lui vengono facili le rime e

poi la morte € ovunque e quindi non si sbaglia a ribadire la sua

presenza che non rispetta niente e che diventa prepotente.

L’'unica maniera di tenerla a bada ¢ il suo rituale, ormai ne &

convinto e cosi sciorina quel piccolo pandemonio che a Debora

fa saltare i nervi, ma ormai che deve fare? Ammazzarlo e fargli

vedere davvero com’¢ la morte oppure sopportare sottraendosi a

quel teatro grottesco serrandosi nella camera da letto? Viene

spontaneo a Debora pensare a com’¢ sprecato quel bel letto con

materasso soffice fatto fare da un artigiano, a quei cuscini che

sarebbero dovuti servire ai giochi dell’amore... Ogni tanto glielo

ricorda e lui, serafico: “Amore e morte son la stessa cosa”.

La stessa cosa un cavolo. La morte € silenzio, lei invece sente

gridare dentro spesso le sue viscere, ribellarsi, chiedere

soccorso. Non ce la fa piu, del resto gli uomini come il suo

principino di belle maniere meritano le corna, e corna siano.

L’altra mattina € arrivata una telefonata di Marco proprio

mentre Biagio stava sciogliendo una delle sue filastrocche

apotropaiche:

“Sai, Biagio, € morto Enrico. All'improvviso, domani ci saranno i

funerali a Santa Maria del Fiore alle dieci di mattina”.
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La ballatella apotropaica € rimasta a meta. Biagio € stato
folgorato dalla notizia che gli si € appiccicata addosso come una
seconda pelle e non lo lascia in pace.

“Dunque si muore anche senza preavviso, cosi, mentre si
mangia o si parla, mentre si cammina o si scrive”.

“Fai delle scoperte”, risponde Debora, che oscurano
immediatamente la grandezza di Einstein.

“Tu zitta, tu porti iella, lo sai. Percido non intervenire in quel che
dico”.

“Guarda che sei stato tu a interpellarmi”.

“E adesso pero devi stare zitta”.

“Di che cosa hai paura?”.

“Io?”.

“Si, tu, di che cosa hai paura? Che la morte sia una malattia
infettiva e che avendo frequentato Enrico presto tocchera a te?”.
“Ma che vai dicendo. La morte € necessaria, devi saperlo. Ci ho
pensato in queste ultime ore, molto necessaria. Pensa se non ci
fosse. Nascite, nascite, nascite e la gente che si sparge per la
terra, si assiepa ovunque e toglie spazio. Lo sai che se i poeti
non morissero sarebbe una piaga infinita? Non ci sarebbe
spazio per quelli come me? Perché prima o poi mi devono dare
lo spazio che merito, no? Cominciamo a contare... Enrico, poi
Giovanni, poi Maria, poi Monica, poi Luigi, poi Paolo, poi
Umberto, poi Giorgio, poi Laura, poi...”.

“Brutto scemo, vai a lavarti e vestiti, che fra un’ora ci saranno i
funerali”.

“Mi metto elegante, che dici? In fondo oggi avro un po’ di spazio
in piu, quello lasciato da Enrico...”.

Morte bella e santa,

morte che sa di mortadella,

morte sfiziosa e bella,

morte della banda,

morte degli altri, certo,

morte del concerto,

morte degli scrittori,

morte...

“Smettila per una volta. O la tua morte sara 'immagine di un
conto da pagare a un ristorante di lusso. Tirchio come sei ti
sembrera di cadere nella cloaca massima dove 'odore pit
carino sara di feci ammulffite di tubercolotici e di sifilitici”.
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