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Di lacerazioni ed infiniti strappi 
di Francesco M.T. Tarantino 
 
 

E adesso non è soltanto l’anima a ferirsi ma la devastazione 
avvince ogni ganglio ed ogni segmento, le giunture, le ossa 
ed ogni fegato, il cuore, le vene con le arterie dove scorre 
sangue oramai marcio che non porta più nessuna vita, 
l’aneurisma è lì per fotterti quando meno te l’aspetti, ed il 

respiro ansante inciampa tra un enfisema e il guasto dei polmoni occupati a 
metà dal fumo quarantennale, e quel che resta da particelle d’amianto. Non 
resta altro da fare che continuare a lacerare il canto: l’ultimo prima di morire!  
È inevitabile gettare la spugna e rinunciare, in piena consapevolezza, a 
qualunque viaggio della speranza, un andirivieni devastante e inumano, un 
accanimento per sopravvivere un altro po’, a quale prezzo e per quale ragione 
a nessuno è dato di sapere: basterebbe accettare la volontà di Dio, confidare in 
lui e in lui soltanto senza l’intermediazione dei medici e di nessun prete!  
¿Può un padre volere il male dei figli? Credo proprio di no! e allora, dal 
momento che a Dio si dà l’appellativo di padre: Padre nostro, Abba, che più 
correttamente andrebbe tradotto con Papà, qual è il timore per rivolgersi a lui 
dicendo: Tu mi vuoi bene, decidi tu cosa fare di questa mia vita: io mi affido a 
te! E di sicuro lui opererà per il nostro bene. ¿È fede? O la si ha o non la si ha; 
al di là delle chiacchiere giustificatorie dei preti e delle loro elucubrazioni 
nelle quali neanche essi credono.  
Uno strappo resta tale finché ricucendolo riporta alla situazione originaria ma 
la reiterazione di esso con successiva ricucitura riporterà nuovamente 
all’apparente sistemazione della situazione precedente. Apparente, infatti 
ancora uno, di strappi, e si produrrà una lacerazione in cui non si possono più 
riprendere i fili dello strappo stesso perché oramai si è prodotta la 
disgregazione. Una consequenzialità d’infiniti strappi porta alla lacerazione 
dei tessuti, e con le ferite che si rimarginano funziona allo stesso modo finché 
non ci si ferisce una seconda volta e una ancora, impedendone la 
cicatrizzazione: un tessuto, una carne lacerata diventa inguaribile, fuoriesce 
continuamente del pus fino alla contaminazione dell’intera carne o di 
qualsiasi altra materia. Ed una carne lacerata andrà pian piano o velocemente 
in cancrena fino all’amputazione e alla devastazione dell’intero corpo e 
dell’anima, nonché dello spirito se l’amarezza è tale da non concepire la 
rassegnazione e soprattutto il rimorso di non poter rimediare ad eventuali 
colpe e/o incomprensioni: orgoglio, egoismi, pregiudizi, integralismi e 
quant’altro. E  se una ferita ancora brucia, e già il ricordo racconta gli strappi 
che non ne hanno permesso la cicatrizzazione: un abbandono, un tradimento, 
una delusione, una violenza, fisica o psicologica che sia, il solo fatto in sé, se, 
nella migliore ipotesi, non accumula rancore, ti avvilisce, ti debilita, ti toglie 
ogni consistenza fino a sfinirti dinanzi all’incoscienza o coscienza di chi 
continua a ferirti per vendetta o semplicemente per cattiveria, peggio per 
disattese aspettative.  
È una brutta cosa un martello che t’inchioda alle tempie tutto il rancore che 
qualcuno riversa sulla tua alterità che per bontà o per pietà, o semplice 
rispetto, spesso ha ceduto alla commiserazione delle traviate idee o valori in 
disvalore appartenenti a un tempo passato cui si resta ingiustificatamente 
abbarbicati per non andare in crisi nella delusione di aver vissuto un tempo 
inutile fingendo di dare, guardandosi bene di ricevere i tesori che il sorriso di 
un bimbo può regalarti per il piacere di donare: ¿ci sarà mai un qualcuno  
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capace di abbandonare il tempo e le cose e tutto, di abbandonare se stesso e 
andare per le strade a mendicare e sorridere ai lupi e chiamare le aquile?  Ne 
ho conosciuto uno molti secoli fa, di cui indegnamente porto il nome, che 
conosceva le voci del creato e il linguaggio degli animali, che chiese a Dio di 
parlargli e Dio gli parlò ed egli poté dire: Deus dixit mihi! si chiamava 
Francesco d’Assisi.  
Il confronto con la potenza e l’umiltà di un santo di tal fatta e con tutti quegli 
altri, canonizzati o meno, pur nell’esaltazione della spiritualità ti lacerano 
l’anima per la mancata approssimazione al loro esempio, per l’indifferenza 
mostrata verso gli altri, verso i bisogni degli altri, verso la condivisione degli 
altri. Ad ogni confronto ti si incide una ferita, ad ogni sollecitazione ti si 
riapre la ferita, sanguinando e infettando altre particelle e man meno diventa 
sempre più impossibile cicatrizzarla, e se ti ferisci nuovamente, guarda caso, 
ti ferisci ancora sulla stessa ferita rendendola inguaribile. Il mio amico Aronne 
dice che è il karma, qualcun altro parla di destino, altri ancora di espiazione; 
la mia analista che frequento da venticinque anni, anche se non con l’assiduità 
dei primi tempi, mi spiega che il percorso di un’esistenza è contrassegnato da 
esperienze che necessitano di elaborazioni e introspezioni che renderanno 
evidenti i passaggi e i mutamenti che l’ego incamera e riesplode 
manifestando ferite o traumi che l’infanzia ha prodotto e che gelosamente io 
coltivo non permettendo loro di guarire… Il mio amico Maffìa esprime la sua 
disapprovazione affermando che non c’è ferita dalla quale io non possa 
guarire se solo lo volessi; anche Perrelli pur esprimendo le sue riserve si 
sobbarca l’onere di stare ad ascoltarmi ogni sera subendo il tedio delle mie 
lamentazioni incitandomi ad essere positivo e meno incazzato.  
Io vorrei confidare soltanto in Dio, ringraziandolo del timido sorriso che ogni 
bimbo mi regala e per le lacrime che mi rigano il viso ad ogni commozione; 
vorrei ricomporre ogni silenzio ed ogni frame, ogni piaga ed ogni solitudine, 
le disillusioni e le fratture, le disgiunzioni e le scuciture, le smagliature che il 
tempo lungo delle notti annovera tra le mie narrazioni di mancanze e di 
perdite di memorie e riuscire a fare quel passo decisivo, come spesso mi 
ripete il mio pastore: porta tutto ai piedi della Croce. Come vorrei farlo,come 
vorrei esserne capace!  
L’inquietudine che mi porto dentro si aggira tra le mie quattro mura nella 
contemplazione delle cose appartenute alla mia mamma, i suoi gesti che mi 
sembra di vederla e i suoi brevi sorrisi nel guardarmi con il piacere di vedere 
suo figlio, lei che non ha avuto amore più grande di me, lei la cui immagine 
mi guarda da ogni muro e da ogni mobilio, lei che sorride ai fiori sui 
davanzali della casa, lei la cui impresenza diventa una costante presenza nel 
mio cuore arido per chiunque ma non per lei. E se la mia anaffettività è nota a 
tutti, alla mia mamma è noto il contrario, perché del mio amore ne ha goduto 
fino alla fine quando la sua mano ha smesso di battere nella mia. Sono anche 
queste le lacerazioni di un corpo ormai sfatto prossimo alla dipartita, un 
andare via senza fare rumore, in silenzio ed in riservatezza, senza 
accompagnamento e senza fiori, senza scritte e senza messe, senza funerale e 
senza preti. Andare via in compagnia di Dio e dei pochi, davvero pochissimi, 
amici. Fosse possibile non vorrei neanche la bara e il vestito, mi basta essere 
avvolto nudo in un lenzuolo nero che ho già comperato, ed essere adagiato 
nella terra sopra le ossa di MariaTeresa, senza nome né data e senza lacrime, 
senza alcuna compagnia, che sia oggi o fra cent’anni col sole di primavera o 
in una pioggia d’autunno.      
 
 


