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Giorno più giorno... e poi... 
di Giuseppe Oliva 
 
 
 
Approdano da distanze 
innumerevoli di tempo 
nel mio oggi 
voci e immagini 
della mia piccola 
esistenza: sembrano residue 
luci erranti 
di tramonti 
ancora vive e, a loro modo, 
anche parlanti. 
 
E in questo impatto 
di memorie, 
che sembrano giustapporsi 
prive di vera storia, 
rilevo la mia costante 
identità, cosciente 
d'essere canna al vento 
ma pensante, 
e occhi e cuore 
aperti  
al riso e al pianto. 
 
E mi rivedo sempre solo 
dentro la carovana 
umana, 
per quel di più che ci rende 
pensosi 
e che ci isola 
nell'intimo 
e ci pone 
in sintonie coscienti 
con misteriose 
fonti; 
e spesso in un imponderabile 
percorso e con attese 
intermittenti, 
in uno scenario mutevole 
tra attori e figuranti 
ora sul palcoscenico 
ora dietro le quinte. 
 
Può sembrare questo un prodotto 
di pensiero, 
tradotto in dramma e offerto 
per divertire e far piangere 
a motivo dei tanti 
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enigmatici risvolti 
chiusi in ogni vicenda; 
la quale, nel confronto 
coi tanti avvenimenti,, 
sta come una scheggia 
errabonda. 
 
Ma io dentro quest'oggi 
che mi riporta ai trascorsi, 
vissuti, 
rileggo il tempo già andato 
insieme a quello 
che, come ipotesi, 
mi attende e già è segnato; 
 
e mi lascio prendere dalla immagine 
di una matassa che si srotola 
sotto due mani invisibili 
e per volontà insindacabile, 
senza poter vedere alcun bandolo, 
né filo ordinato in gomitoli; 
 
allora  
da un profondo 
o da un alto una voce 
mi dice  
che quelle mani hanno un volto 
e sanno tessere una tela 
che, in linguaggio analogico, 
si dice "bene ordita" nei cieli; 
 
e in un linguaggio più semplice, 
e umanamente 
forse più gradito,  
è come dire che la vita 
vale meglio se vista 
nel volo di una farfalla 
che nella cornice  
assai triste  
dell'assurdo o del nulla. 
 


