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Mare 1 
di Francesca Tuscano 
 
 
 
Cimitero dolcissimo,  
che hai pietà dell’ultima illusione  
del naufragio,  
e accogli il crimine  
come fossi tu colpa e non vittima,  
 
mare,  
 
ti guardo e sono ancora corpo,  
in quella mattina d’estate.  
 
Ma anche tu sei corpo,  
liquido e solenne.  
E per questo apri le braccia  
a chi ti uccide come a chi ti afferra,  
ultimo scoglio,  
con l’occhio che affonda,  
nel traverso del cielo.  
 
Ci ha uccisi la stessa mano –  
quella che non conosce   
la mite felicità dell’abbandono,  
quella che non sa la lingua sacra della morte.  
 
Un giorno promisi al tuo profilo  
l’odio per chi m’aveva  
stretta a un muro,  
che delle mie lacrime aveva avuto  
paura e non pietà.  
 
Oggi  
prometto alle tue viscere infette  
l’odio per chi ti fa tomba di contadini,  
per chi ti vende agli annoiati assassini  
che navigano nel veleno  
che ricevi e dai,  
nella giustezza dell’onda.  
 
Della bellezza unica del presente,  
odiata da chi accumula  
denaro e fede nell’eternità  
che ripulisce le coscienze,  
dobbiamo fare l’arma che ci protegge,  
in questa lunga sera senza ombre.  
 
E in questo buio grido  
di nebbia senza luna  
chiedere ai tuoi annegati  
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se è giusto ancora attendere  
alle rive del fiume.  
 
 
 
                  Da Gli stagni di Mosca La Vita Felice, Milano 2012 
   

 
 
 
 


