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Ballata per i caduti di Melissa 
di Stanislao Donadio 
 

 
 
 
 
 
 

A Fragalà si consumò la strage 
Quel fine ottobre del quarantanove  
Bianco quel cielo si fece nero pece 

Fuggì la volpe si spaventò il montone 
Fuggì la volpe si spaventò il montone 

 
A Fragalà il canto delle madri  

 Alto saliva in mezzo alla radura 
Rosso  maggese d’arare con le mani 

A cancellare la fame e la paura 
A cancellare la fame e la paura 

 
 Callose dita e sole sulla fronte 
Abiti intrisi di polvere e sudore 

Facce annerite dal sale delle zolle 
Per giorni e notti e giorni di lavoro 
Per giorni e notti e giorni di lavoro 

 
A Fragalà quella mattina il vento 

S’intuiva appena fra i rami degli ulivi 
Dietro alle spalle un primo passo lento 
Forte annunciava l’arrivo degli sbirri 
Forte annunciava l’arrivo degli sbirri 

 
Furono spari e spari contro inermi 

Vite spezzate sopra una collina 
Fughe vigliacche di quei cecchini vermi 
Mandati a spegnere il sogno di Angelina 
Mandati a spegnere il sogno di Angelina 

 
Cadde Giovanni di quindici anni e un’ora 

Francesco cadde di anni ventinove 
La luna a sera non fu più luna nuova 

Si bevve vino a casa del barone 
Si bevve vino a casa del barone 

 
Non un processo un minimo di accusa 

Nessuna colpa da parte di nessuno 
“fu un incidente e la questione è chiusa” 
Giunsero i corpi riversi sopra a un mulo 
Giunsero i corpi riversi sopra a un mulo 
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A Fragalà la notte portò pianto 
Candele accese in fila sui camini 

E nelle stalle degli asini il lamento 
S’univa ai cori strazianti dei bambini 
S’univa ai cori strazianti dei bambini 

 
A Fragalà in terra di Melissa 

Scese la morte gratuita sopra gli orti 
Il cielo chiaro si tramutò in abisso 

Fuggì il montone scapparono le volpi 
Fuggì il montone scapparono le volpi 

 
Oggi non resta che un ricordo blando 
Scritto sui libri impresso sul granito 

Mauro Angelina vestita tutta in bianco 
Francesco Nigro poi Giovanni Zito 
Francesco Nigro poi Giovanni Zito 

 
 


